Centroamérica: entre revoluciones y democracia. Edelberto Torres-Rivas Antología by Rovira Mas, Jorge - Compilador/a o Editor/a & Torres-Rivas, Edelberto - Autor/a
Centroamérica: entre revoluciones y democracia. Edelberto Torres-Rivas Antología Titulo
 Rovira Mas, Jorge  - Compilador/a o Editor/a
 Torres-Rivas, Edelberto - Autor/a
Autor(es)
Bogotá Lugar
CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
Siglo del Hombre Editores
Editorial/Editor
2008 Fecha
Colección Pensamiento Crítico Latinoamericano Colección
Estructura social; Crisis política; Gobierno; Política; Democracia; Historia; Revolución;
Sociología; América Central; América Latina; 
Temas
Libro Tipo de documento
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/clacso/se/20100610091130/rivas.pdf URL
Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 2.0 Genérica
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/deed.es
Licencia
Segui buscando en la Red de Bibliotecas Virtuales de CLACSO
http://biblioteca.clacso.edu.ar
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)
Conselho Latino-americano de Ciências Sociais (CLACSO)
Latin American Council of Social Sciences (CLACSO)
www.clacso.edu.ar
Centroamérica: 
entre revoluciones y democracia
Fundamentos conceptuales
Centroamerica, entre_oct 7.indd   3 9/10/08   09:43:09
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
Ciencias Sociales y Humanidades
Colección Pensamiento Crítico Latinoamericano
Director de la Colección
Emir Sader, Secretario Ejecutivo de CLACSO
Coordinador Académico
Pablo Gentili, Secretario Ejecutivo Adjunto de CLACSO
Consultor Editorial
Horacio Tarcus
Asistente Editorial de CLACSO
Sabrina González
Coordinador Área de Difusión y Producción Editorial de CLACSO
Jorge A. Fraga
Consejo Editorial
Alejandro Grimson
Dídimo Castillo
Emir Sader
Gerardo Caetano
Horacio Tarcus
Pablo Gentili
Víctor Vich
Centroamerica, entre_oct 7.indd   4 9/10/08   09:43:09
Centroamérica: 
entre revoluciones y democracia
Fundamentos conceptuales
Edelberto Torres-Rivas
Antología y presentación
Jorge Rovira Mas
Siglo del Hombre Editores
Centroamerica, entre_oct 7.indd   5 9/10/08   09:43:09
Torres-Rivas, Edelberto
 Centroamérica: entre revoluciones y democracia / Edelberto Torres-Rivas; com-
pilador Jorge Rovira Mas. –  Bogotá: Siglo del Hombre Editores, CLACSO, 2008.
 320 p.; 21 cm.
 Incluye bibliografía.
 1. Revoluciones - Historia - América Central 2. Democracia - Historia - América 
Central 3. Crisis política - América Central 4. América Central - Política y gobierno 
I. Rovira Mas, Jorge, comp. II. Tít.
303.64 cd 21 ed.
A1188589
CEP-Banco de la República-Biblioteca Luis Ángel Arango
La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros, artículos, estudios y otras 
colaboraciones incumbe exclusivamente a los autores fi rmantes, y su publicación no 
necesariamente refl eja los puntos de vista de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO.
©Edelberto Torres-Rivas
Primera edición 2008 
© CLACSO
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales-
Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Av. Callao 875, piso 5º C1023AAB Ciudad de Buenos Aires-Argentina
Tel.: (54-11) 4811-6588 Fax: (54-11) 4812-8459
www.clacso.org; clacso@clacso.edu.ar
© Siglo del Hombre Editores
Cra 31A Nº 25B-50 Bogotá D.C.-Colombia
PBX: (57-1) 337-7700 Fax: (57-1) 337-7665
www.siglodelhombre.com
Carátula
Alejandro Ospina
Fotografía de carátula
Sylvia Arcila Franco
Armada electrónica
Ángel David Reyes Durán
ISBN: 978-958-665-120-2
Impresión
Panamericana Formas e Impresos S.A.
Calle 65 Nº 95-28 Bogotá D.C.
Impreso en Colombia-Printed in Colombia
Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni en su todo ni en sus partes, ni 
registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún 
medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, 
sin el permiso previo por escrito de la editorial.
Centroamerica, entre_oct 7.indd   6 9/10/08   09:43:10
ÍNDICE
Edelberto Torres-Rivas: la perspectiva centroamericana ..............  9
 Por Jorge Rovira Mas
ANTOLOGÍA DE EDELBERTO TORRES-RIVAS
Crisis y coyuntura crítica: la caída de Arbenz y los contratiempos 
de la revolución burguesa (1979) ...................................................  33
La nación: problemas teóricos e históricos (1981) ........................  71
Ocho claves para comprender la crisis en Centroamérica (1981)  125
Los desafíos del desarrollo democrático 
en Centroamérica (1998) ...............................................................  167
Contrapunto entre reforma y revolución: la democracia 
en Costa Rica y Guatemala (2001) .................................................  223
Acerca del pesimismo en las ciencias sociales (2001)....................  249
Guatemala 2000: un edifi cio de cinco pisos. 
(Introducción a un análisis de estratifi cación social) (2005) .........  283
Bibliografía de Edelberto Torres-Rivas .........................................  299
Centroamerica, entre_oct 7.indd   7 9/10/08   09:43:10
Centroamerica, entre_oct 7.indd   8 9/10/08   09:43:10
9EDELBERTO TORRES-RIVAS:
LA PERSPECTIVA CENTROAMERICANA
Jorge Rovira Mas1
Aproximarse a la comprensión de la obra de un sociólogo como 
Edelberto Torres-Rivas, cuya fi bra intelectual resumí alguna vez 
describiéndolo como centroamericano, razón y pasión, exige esta-
blecer esa conexión capital entre biografía e historia sobre la que 
tan inspiradoramente escribiera Charles Wright Mills.2
La imaginación sociológica —como insistía Mills— es la que 
permite conectar signifi cativamente las inquietudes personales del 
medio con los problemas públicos de la estructura social.3 Gracias 
a ella es posible colocar lo particular y subjetivo, como desazón 
1 Doctor en sociología por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Profesor e investigador de la Universidad de Costa Rica (UCR) en el Programa 
Centroamericano de Maestría en Sociología y en el Instituto de Investigaciones 
Sociales (IIS), de los cuales también ha sido director.
 Esta antología ha sido preparada en el marco del trabajo académico que el com-
pilador realiza en el IIS-UCR, entidad que forma parte de la red de centros que 
constituyen el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 
2 Charles Wright Mills, “La promesa”, en La imaginación sociológica, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1961, pp. 23-43. 
3 Ibid., p. 27.
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y problema, y también como curiosidad que convoca explica-
ciones, en ese contexto más amplio que es la estructura social en 
movimiento, es decir, en el marco de la historia. La imaginación 
sociológica, así, crea condiciones para que la sensibilidad ética del 
analista social tenga la oportunidad de enraizarse y desplegarse 
con mucha mayor pertinencia y profundidad.
Un rasgo sobresaliente del trabajo de Edelberto Torres-Rivas 
ha sido poseer una rica imaginación sociológica en el sentido de 
Mills, impregnada de una fi rme proclividad a adoptar la perspec-
tiva centroamericana en cuanto al horizonte espacio-temporal de 
sus preguntas e indagaciones. En lo que sigue voy a acercarme 
a su producción científi ca desde esta disposición interpretativa, 
con la cual espero sugerir algunas de las conexiones de sentido que 
más han incidido en ella.
LOS PRIMEROS AÑOS: TEMAS Y PROBLEMAS
Cuando nace en Guatemala, en 1932, Centroamérica iniciaba 
uno de los más difíciles momentos de su trayectoria social en el 
siglo XX. Las claves eran varias. Crisis económicas en cada uno 
de los países como efecto de la crisis mundial iniciada en octubre 
de 1929 en Estados Unidos, que había traído consigo una caída 
extraordinaria en los precios del café, principal producto de ex-
portación en manos nacionales. Un malestar social acumulado y 
una represión brutal para acallarlo en varias de estas sociedades. 
Fue 1932 el año del levantamiento campesino en El Salvador y 
de la sanguinaria represalia del gobierno de Hernández Martí-
nez, con saldo de alrededor de 20.000 muertos entre campesinos 
e indígenas. Ésos fueron también los años de la indómita lucha 
nacionalista y antiimperialista que mantuviera Augusto César 
Sandino desde la región de Las Segovias, en Nicaragua, contra 
la reincidente y prolongada intervención norteamericana, lucha 
que concluiría con su traicionero asesinato en 1934 y con una 
campaña posterior de liquidación de la disminuida resistencia 
sobreviviente allí. A todo ello vino a sumársele, como correlato, 
el ascenso casi al unísono de los regímenes autoritarios de tipo 
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tradicional y personalista de Jorge Ubico (1931-1944) en Gua-
temala, de Maximiliano Hernández Martínez (1931-1944) en El 
Salvador, de Tiburcio Carías Andino en Honduras (1933-1948) 
y de Anastasio Somoza García en Nicaragua (1937-1956), mili-
tares todos. Estas dictaduras se encargarían de pacifi car la región 
de las turbulencias sociales incrementadas tras el grave deterioro 
económico. Fortalecerían el papel político de las fuerzas armadas 
en la historia subsiguiente de Centroamérica y asegurarían la su-
pervivencia, sin cambios signifi cativos, del orden social y político 
por entonces vigente, agroexportador y oligárquico.
Dictadura y democracia son dos temas que calarían hondo 
muy temprano en la sensibilidad intelectual, social y política de 
Torres-Rivas, y que lo han acompañado desde entonces. Mucho 
más aún por la socialización vivida en el entorno familiar del cual 
disfrutó. Su madre fue Marta Rivas, oriunda de Chiquimula (po-
blación próxima a Esquipulas, en Guatemala), maestra graduada, 
mujer inteligente, perspicaz, animosa y con un gran sentido prác-
tico y de organización en la vida, baluarte afectivo de sus tres hijos 
(dos mujeres, el varón en el medio) y de su marido, a quien, entre 
tantísimas de sus tareas cotidianas como compañera, ayudó lar-
ga y minuciosamente en la elaboración de su libro sobre el poeta 
Rubén Darío, una biografía aún no superada.4 Su padre, Edelber-
to Torres Espinoza, de Masaya, Nicaragua, primero maestro de 
escuela primaria, profesor después, fue un incansable y ardoroso 
luchador contra las dictaduras centroamericanas, principalmente 
contra la de Anastasio Somoza García, lo que lo condujo al destie-
rro durante buena parte de su vida. Fue en ese ambiente familiar, 
sencillo y modesto económicamente, pero muy estimulante en 
lo intelectual y en lo ético, que Torres-Rivas modeló sus valores, 
normas e inquietudes personales duraderas de vida.
En Guatemala, la siguiente década fue la de la caída de Ubico, 
en 1944, y la del inicio, poco después, de la “revolución de oc-
4 Edelberto Torres Espinoza (1898-1994), La dramática vida de Rubén Darío, San 
José, EDUCA, 1982, con cerca de mil páginas, ésta la sexta y última edición que 
en vida su autor corrigió y amplió, aunque muy recientemente se ha publicado 
otra en dos tomos, que facilita mucho su lectura.
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tubre”. Por 10 años, entre 1944 y 1954, esta sociedad se conver-
tiría en la divisa del progreso en Centroamérica. Dos gobiernos 
consecutivos electos democráticamente (el de Juan José Arévalo, 
1945-1951, y el de Jacobo Arbenz, 1951-1954, derrocado éste por 
la reacción conservadora interna con el patrocinio de la Agencia 
Central de Inteligencia [CIA] de Estados Unidos); la aceleración 
de la modernización económica, que incluyó la voluntad de pro-
mover la industrialización en el país y una amplia reforma agra-
ria en 1952, y la creación de importantes instituciones sociales 
(código de trabajo, seguridad social, sindicalización de la fuerza 
de trabajo, y otras), fueron parte de aquellos 10 años. Tiempo de 
grandes ilusiones y expectativas.
Torres-Rivas vivió intensamente aquellos luminosos días de 
la “revolución de octubre”, que presagiaban, como una alterna-
tiva posible, una nueva Centroamérica democrática y en proceso 
de modernización económica y social, a la postre frustrada. Su 
ethos, su sentido moral y político, se forjó al calor de todos estos 
acontecimientos, familiares y sociales, constituyéndose en pri-
mera instancia en una acendrada e interiorizada aversión hacia 
las dictaduras y como un anhelo de una Centroamérica libre de 
autoritarismos. En ella habría de alcanzarse también la justicia 
social para aquella población que en su tierra natal era mayorita-
riamente indígena, explotada y empobrecida, lo que en su caso 
lo hacía inclinarse claramente hacia una perspectiva del cambio 
social desde la izquierda. Entre sus varias actividades de entonces, 
fundó la Alianza de la Juventud Democrática y fue su secretario 
general durante los años del gobierno de Arbenz, para luego, 
tras el derrocamiento de éste y durante el inicio de una reversión 
histórica de profundas y duraderas consecuencias para toda la 
región centroamericana por más de un cuarto de siglo, exiliarse 
en México.
Tiempo después retornaría a Guatemala de manera clandes-
tina y por un breve periodo se incorporaría al Partido Guatemal-
teco del Trabajo (PGT), el partido comunista. Al mismo tiempo 
continuaría con sus estudios universitarios de abogado, carrera 
en la cual se graduaría en la Universidad de San Carlos (USAC) en 
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1962 con una tesis de perfi l particular, sobre todo sociológico: 
Las clases sociales en Guatemala.
De estas experiencias juveniles emergerían, como los ejes te-
máticos alrededor de los cuales habrían de girar por largo tiem-
po sus principales preocupaciones intelectuales, además de la 
dictadura y de la democracia antes señaladas, el subdesarrollo 
y el desarrollo, así como las causas del fracaso persistente en los 
intentos por alcanzar la modernización política y económica en 
Centroamérica. Como bien lo ha escrito en un trabajo íntimo no 
publicado, 
La militancia política inicial formó mi sensibilidad, pero sobre to-
do estimuló en mí el interés y la pasión por tratar de entender y de 
explicar el porqué de tanta pobreza, el porqué de las dictaduras, el 
porqué de los fracasos de la modernidad en Centroamérica.
LA EXPERIENCIA CHILENA, FORMACIÓN SOCIOLÓGICA Y 
ÓPERA PRIMA
Poco después de culminar sus estudios en el campo del derecho, 
partiría hacia Santiago de Chile a mediados de los años sesenta, 
y no retornaría a su país sino para por fi n volver a residir en él, 
hasta prácticamente las vísperas de la fi rma de los Acuerdos de 
Paz celebrada en diciembre de 1996; es decir, su ausencia física, 
que no intelectual, por el seguimiento de la coyuntura en la cual 
se iba desenvolviendo Guatemala, se prolongaría por más de 30 
años. Como afi rmó en una entrevista reciente, a propósito de una 
pregunta sobre su extendida permanencia en el exterior: “[…] 
pude haber venido a quedarme un tiempo, pero estaría muerto. 
Hubo una época en que aquí, en Guatemala, el que andaba con 
libros era sospechoso; la muerte de Luis de León fue por eso”.5
5 Francisco Mauricio Martínez, “Entrevista al maestro y amigo Edelberto Torres-
Rivas”, en Revista Dominical de Prensa Libre, Ciudad de Guatemala, 17 de junio 
de 2007.
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En Santiago formó parte de la IV Promoción (1964-1965) 
de la Escuela Latinoamericana de Sociología (Elas), dentro de 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), en 
donde se diplomaría. En general, la formación sociológica que 
se recibía allí, sobre todo en sus primeras promociones, era só-
lida y buscaba ser bastante balanceada entre teoría y técnicas 
(con buenas bases en estadística), anudadas por una actividad 
de investigación mediante la cual se llevaba a cabo la articula-
ción metodológica.6 A ello se agregaba el intercambio personal y 
académico entre estudiantes muy bien seleccionados de diversos 
países de América Latina. Sin embargo, al ambiente intelectual 
que prevalecía allí cuando Peter Heintz la dirigió entre 1960 y 
1965 —ya José Medina Echavarría, el primer director de la Elas 
y uno de los más apreciados, se había marchado de esa posición 
años atrás—, Edelberto lo califi caba de la siguiente manera: “En 
FLACSO encontré un clima muy conservador […] No había nin-
gún curso de marxismo; todo era funcionalismo estructural, con 
alguna orientación antropológica”.7
Pero quizá lo más importante que le aportó su estadía de va-
rios años en la capital chilena y en Suramérica hasta fi nales de la 
década, fueron dos cosas: el extraordinario ambiente institucio-
nal que existía allí para el desarrollo de las ciencias sociales, por 
un lado, y la oportunidad de trabajar en algunas de esas organi-
zaciones, por otro.
Tenían su sede en la capital chilena la Comisión Económica 
para la América Latina y El Caribe (CEPAL) —fundada por el doc-
tor Raúl Prebisch en 1948—; la propia FLACSO, naturalmente; el 
Instituto Latinoamericano de Planifi cación Económica y Social 
(ILPES); y las buenas universidades de ese país: la Universidad 
de Chile y la Universidad Católica. Se reunían también allí cien-
6 Rolando Franco, La FLACSO clásica (1957-1973): vicisitudes de las ciencias sociales 
latinoamericanas, Santiago, FLACSO-Chile, 2007, pp. 72-73.
7 Cita de la entrevista que le hizo, en 2006, Gilles Bataillon, titulada “Edelberto 
Torres-Rivas: entrevista con el hijo de un exiliado nicaragüense en Guatemala”, 
referida por Rolando Franco en La FLACSO clásica (1957-1973): vicisitudes de las 
ciencias sociales latinoamericanas, op. cit., p. 73. 
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tífi cos sociales de la talla de José Medina Echavarría, Fernando 
Henrique Cardoso, Theotonio dos Santos, Vania Bambirra, Jorge 
Graciarena, Aldo Solari y muchísimos más, entre ellos algunos de 
los que se iban graduando en la Elas de FLACSO, algo más jóvenes 
pero muy talentosos, como Enzo Faletto.
Eran los años en los en que el proceso de desarrollo latino-
americano transitaba las sendas de una industrialización alrede-
dor de la cual se despertaban grandes expectativas desde fi nales 
de los cuarenta y durante los cincuenta; eran los días en que, 
tras muchas negociaciones, habían comenzado a funcionar los 
acuerdos de integración económica (el Mercado Común Cen-
troamericano, la Asociación Latinoamericana para el Libre Co-
mercio, el Pacto Andino); eran también los primeros años de la 
Revolución Cubana.
Todo ello, en el terreno de las ciencias sociales, conmovía los 
análisis y las refl exiones sobre el desarrollo latinoamericano. El 
estructuralismo cepalino en economía y la teoría de la moderni-
zación en sociología, constituían los paradigmas interpretativos 
dominantes en los años cincuenta e inicios de los sesenta, el pri-
mero liderado por el doctor Prebisch y el segundo por ese nota-
ble sociólogo que fue el doctor Gino Germani, quien trabajaba 
en la Universidad de Buenos Aires. Pero hacia la mitad de estos 
últimos años, justo cuando Edelberto concluía su maestría en so-
ciología en FLACSO, era evidente para algunos de los críticos más 
agudos del proceso de desarrollo regional que éste no patenti-
zaba el dinamismo esperable de él gracias a la aceleración de su 
industrialización. La sociedad latinoamericana parecía orientar-
se hacia un callejón incapaz de satisfacer las expectativas, sobre 
todo en materia de distribución del ingreso, transformación de 
las estructuras de la propiedad agrícola, en materias sociales y 
también políticas, alrededor de las cuales tantas esperanzas se 
habían cifrado y empezaban a verse frustradas. Frente a lo cual, 
como es sabido, la Revolución Cubana aparecía entonces como 
una alternativa que satisfacía grandes ilusiones incumplidas del 
desarrollo de América Latina, las que parecían irse tornando in-
viables en un marco capitalista.
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Fue en estos ambientes institucionales, intelectuales y teóricos, 
que nutrió su formación sociológica Torres-Rivas, y frente a los 
cuales se fue posicionando. En el ILPES trabajó por un tiempo y 
allí —aspecto poco conocido del proceso de génesis del enfoque 
de la dependencia— Fernando H. Cardoso conformaría un grupo 
de análisis y refl exión en torno al tema del desarrollo, que funcio-
naría entre 1966 y 1967, al cual asistirían regularmente los jueves 
en la tarde, además de él, Enzo Faletto (chileno), José Luis Reyna 
(mexicano), Aníbal Quijano (peruano), Theotonio dos Santos y 
Vania Bambirra (brasileños), además de Edelberto y otros cole-
gas más.8 Fue de esos prolongados e intensos intercambios que 
saldría fi nalmente Dependencia y desarrollo en América Latina.9 
Y fue con base en las actividades de ese grupo que igualmente 
Torres-Rivas elaboró —exigido como estaba de refl exionar siste-
máticamente sobre el desarrollo de Centroamérica para presentar 
sus contribuciones al grupo de los jueves— la que sería de verdad 
su ópera prima, y una de sus más infl uyentes contribuciones, In-
terpretación del desarrollo social centroamericano.10
Esta obra sería muy leída, y sobre todo estudiada, en Centro-
américa a lo largo de la década siguiente, la de los años setenta, 
justo cuando se institucionalizó la enseñanza de la sociología en la 
región. Si bien la obra de Cardoso y Faletto no tardó en conocerse, 
8 Detalle que recoge Rolando Franco, La FLACSO clásica (1957-1973): vicisitu-
des de las ciencias sociales latinoamericanas, op cit., pp. 155-156, a partir de un 
intercambio con Torres-Rivas, pero también relatado por éste en la sesión de 
homenaje a su trayectoria como centroamericanista, que le ofreció la Central 
American Section (CAS) de la Latin American Studies Association (LASA) el 6 de 
septiembre de 2007 en su XXVII Congreso de Montreal (Canadá), y en la cual 
participé.
9 F.H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, México, 
Siglo XXI, 1969.
10 Este libro se publicó por primera vez en 1969 (al igual que la edición con alcance 
latinoamericano del escrito por Cardoso y Faletto), bajo el título de Procesos y 
estructuras de una sociedad dependiente: el caso de Centroamérica, originalmente 
publicado por la Editorial Prensa Latinoamericana (PLA) de Santiago de Chile, 
pero que es mejor conocido por el título con que fue publicado en San José por 
la Editorial Universitaria de Centroamérica (EDUCA), Interpretación del desarrollo 
social centroamericano, y que cuenta con numerosas ediciones desde 1971. 
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con la de Torres-Rivas se introdujo el enfoque de la dependencia 
referido directamente a los países centroamericanos, pero con un 
alcance mayor que el de país por país, es decir, con una visión de 
conjunto que relevaba lo común y lo diverso a un tiempo de sus 
estructuras sociales y sus procesos históricos, y ofrecía una visión 
comprensiva de larga duración de aquéllas y de éstos a partir de 
la Independencia.
Lo más valioso de la obra no se encontraba en los datos sino en 
la nueva mirada que a ellos se les daba. A la interpretación que se 
ofrecía, a partir de las categorías e hipótesis propias del plantea-
miento dependentista, de cada una de las principales fases o pe-
riodos del desarrollo de Centroamérica, hasta la constitución del 
nuevo carácter de la dependencia,11 que es temáticamente a lo que 
se dedica el último capítulo de Interpretación del desarrollo...
El texto aportaba contribuciones interpretativas para cada una 
de las fases del desarrollo: la de la anarquía y la imposibilidad que 
implicó de conformar exitosamente la federación centroameri-
cana; la del periodo de expansión hacia fuera, con las difi cultades 
para asegurar la inserción en el mercado mundial capitalista, la 
muy precaria constitución de los Estados nacionales en la región 
y los rasgos de la evolución social en este periodo; la primera cri-
sis del orden agroexportador oligárquico, a partir de 1929, que en 
sus efectos económicos, sociales y políticos fue tan diferente de 
las que ocurrieron en los países de mayor desarrollo capitalista 
relativo de América Latina (como México y los del Cono Sur, en 
los cuales se concentraba en demasía la atención analítica de los 
principales formuladores del enfoque dependentista); la tran-
sición de la postguerra (a partir de 1944), con su diversifi cación 
agroexportadora y el difi cultoso inicio de la industrialización en 
Centroamérica, hasta el proyecto de integración económica de los 
años sesenta del siglo XX, que tantas expectativas provocó.
11 F. H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, op. cit., 
p. 130, pero también recuérdese el clásico artículo de Theotonio dos Santos ti-
tulado precisamente así, “El nuevo carácter de la dependencia”, publicado ori-
ginalmente como el Cuaderno No. 6 del Centro de Estudios Socioeconómicos 
(CESO), en 1967, y luego reproducido en numerosos libros. 
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La tesis de fondo con la cual cerraba la obra no podía ser 
más inquietante, porque a partir de ella se enunciaba una crítica 
profunda al proyecto integracionista y sus alcances, en el preciso 
momento en el cual experimentaba sus años dorados (en la se-
gunda mitad de los años sesenta, poco antes del confl icto armado 
entre El Salvador y Honduras de julio de 1969, mal denominado 
“Guerra del Fútbol”, que le produjo una primera, temprana e im-
portante fractura). Su argumento central era el siguiente: si bien 
había habido un importante crecimiento económico en la región 
en la posguerra, propiciado por una nueva diversifi cación y am-
pliación de la agroexportación, y cierta modernización produc-
tiva, además de la industrialización sustitutiva de importaciones 
que entonces se impulsaba dirigida al recién establecido Mercado 
Común Centroamericano (1960), todo esto sucedía constreñido 
por las siguientes limitaciones estructurales: en primer lugar, 
por la transacción política entre la oligarquía vinculada al agro 
renuente a la modernización y los industrializadores (muchas 
veces procedentes de aquélla), un acuerdo político entre ambos 
sectores para no modifi car lo que Torres-Rivas denominaba “el 
talón de Aquiles” del sistema socioeconómico centroamericano, 
es decir, el mundo rural, en donde habitaban dos tercios de la 
población. Aquí prevalecían pautas de elevada concentración 
de la propiedad, proletarización en aumento pero con alta ex-
plotación de la fuerza de trabajo, y patrones productivos muy 
atrasados en el sector campesino. En segundo lugar, la industria-
lización, que si bien al principio fue un proyecto de un sector de 
débiles elites nacionales, en el momento fi nal de su diseño se con-
fi guró para abrirle espacio al capital extranjero, principalmente 
norteamericano, que entonces lo penetró y se convertiría en su 
principal ganancioso. De esta manera la industrialización, subor-
dinada al capital extranjero, confi guradora de una nueva forma 
de dependencia de la región con respecto a los centros económi-
cos y políticos del sistema capitalista mundial, en concordancia 
con la estructura del mundo rural, apuntaban a límites que eran 
prácticamente imposibles de trascender, excepto que se gestara 
“[…] una sólida alianza de clases a nivel nacional y centroame-
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ricano, que hoy no tiene posibilidades de darse”.12 El proyecto 
integracionista de los años sesenta quedaba así condenado a pro-
mover una modernización restringida, benefi ciaria de los estratos 
sociales altos y medios de la sociedad centroamericana, pero en 
modo alguno conducente a un desarrollo capitalista profundo, 
liderado por el capital nacional y con un impacto social genera-
lizado.
La obra tenía un valor agregado poco percibido entonces, y 
quizás en parte todavía, porque su amplia circulación se circuns-
cribió a Centroamérica: enriquecía la literatura que analizaba 
críticamente el desarrollo capitalista latinoamericano desde la 
perspectiva dependentista, al aportar un estudio de casos nacio-
nales y de una región en su conjunto escasamente conocida por 
los principales sociólogos de los países latinoamericanos de mayor 
desarrollo relativo, los más infl uyentes en el debate teórico.
EL REGRESO A CENTROAMÉRICA: LOS GRANDES DESAFÍOS
APORTES A LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA SOCIOLOGÍA
Entre 1969 y 1970 Torres-Rivas realizó sus estudios de doctorado 
en la Universidad de Essex (Inglaterra). Pero ya desde principios 
de los años setenta quiso acercarse a América Central. Gracias a 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), que lo 
contrató como profesor e investigador en el Instituto de Investiga-
ciones Sociales (IIS-UNAM) y en la División de Estudios Superiores 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, pudo realizar una 
primera aproximación.
Luego, a partir de 1972, volvería a residir en Centroamérica, 
y aquí se afi ncaría aún más tras su matrimonio, en 1974, con la 
abogada costarricense Cecilia Crespo, compañera infatigable y 
mujer atenta a todos los detalles de la vida familiar, apoyo afecti-
vo de centralísima signifi cación en la agitada vida de Edelberto 
12 Edelberto Torres-Rivas, Interpretación del desarrollo social centroamericano, op. 
cit., p. 270.
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Torres-Rivas. Aunque también pasaría luego varias temporadas 
en universidades e instituciones de afuera de la región, en Esta-
dos Unidos, en Europa y en otras partes de América Latina, para 
investigar o enseñar.
La década de los años setenta fue de importantes desafíos en 
la vertiente de la construcción institucional, una de sus inclina-
ciones. Pero entonces, como después, esto lo ha hecho a su ma-
nera: rara vez permaneciendo por un tiempo muy prolongado en 
alguna organización, siempre en movimiento, constantemente 
en busca de nuevos estímulos intelectuales y académicos, pero 
proclive siempre a brindar su apoyo con generosidad desde cual-
quier trinchera cuando se ha tratado de respaldar iniciativas para 
fortalecer las ciencias sociales centroamericanas.
En 1972, la Secretaría del Consejo Superior de Universidades 
de Centroamérica (CSUCA), con sede en San José de Costa Rica, 
crea el Programa Centroamericano de Ciencias Sociales, y se le 
encomienda su dirección. Desde aquí, en estrecha asociación 
con otros colegas de la región, daría un impulso modernizador a 
las ciencias sociales, principalmente a la sociología y la historia, 
y se desarrollarían varios proyectos de investigación de alcance 
regional. Como parte del programa, fundó también en ese mis-
mo año la importante revista Estudios Sociales Centroamericanos 
(ESCA). En 1973 contribuyó a crear, junto con Daniel Camacho, 
la Licenciatura Centroamericana en Sociología, con sede en la 
Universidad de Costa Rica, con pleno respaldo del CSUCA y su 
Programa de Ciencias Sociales. Mediante ella atrajo a estudiantes 
de los distintos países del Istmo para que concluyeran su forma-
ción en el marco institucional que despuntaba en San José y que 
lo hicieran adquiriendo en sus estudios, en algún grado, la pers-
pectiva regional. En 1974, también con Camacho y varios otros 
sociólogos centroamericanos, ayudó a establecer la Asociación 
Centroamericana de Sociología (ACAS) y organizaron su primer 
congreso en San José. En 1974, una vez más en Costa Rica, tendría 
lugar el polémico XI Congreso de la Asociación Latinoamericana 
de Sociología (ALAS), en el cual se desempeñaría como secretario 
general de la comisión organizadora. En 1978 consiguió que se 
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desarrollara en San José, con alcance centroamericano, el primer 
posgrado en esta disciplina, es decir, una promoción de la Maes-
tría Itinerante en Sociología Rural (la que antes se había impar-
tido en Asunción, Paraguay, y en Quito, Ecuador), patrocinada 
por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 
También entre 1978 y 1979, junto con el costarricense Oscar 
Fernández, quien lideraría este empeño, y otros docentes de la 
Universidad de Costa Rica, entre ellos Eugenio Fonseca Tortós, 
graduado de la primera promoción de la Elas-FLACSO, propicia-
ría el surgimiento del Programa Centroamericano de Maestría 
en Sociología de la Universidad de Costa Rica, acreditado desde 
entonces por el CSUCA, y que muy pronto cumplirá 30 años de 
funcionamiento. De esta manera coadyuvaba otra vez al inicio, en 
Centroamérica, de la institucionalización de la formación socioló-
gica, pero ahora con nivel de posgrado. En fi n, que se trató de una 
década durante la cual dedicó una gran energía, en su dimensión 
docente y en la de creación de instituciones, al establecimiento de 
la enseñanza de la disciplina y a su fortalecimiento.
Pero no se limitó a eso. Dos temas principales13 atrajeron la 
atención del investigador. El primero fue el agrario: la estructura 
social del campo, los procesos de proletarización estimulados por 
la diversifi cación agroexportadora capitalista de la posguerra, las 
relaciones urbano-rurales, entre otros. El segundo, el de las rela-
ciones de poder en Centroamérica, particularmente el proceso 
sociohistórico de su confi guración y las vicisitudes por las cuales 
ha atravesado la formación del Estado nacional en estas pequeñas 
y débiles sociedades dependientes, aspecto este último que luego 
retomaría, a inicios de los años ochenta. Tres estudios sobresalen, 
dos de ellos que se complementan muy bien entre sí en términos 
del alcance temporal que cubren: “Síntesis histórica del proceso 
político” (1975),14 muy concentrado en la génesis y el desarrollo 
13 Para un examen detallado de sus publicaciones y los temas a lo largo de los años 
setenta, puede revisarse la bibliografía de Torres-Rivas al fi nal de la antología.
14 Forma parte del libro editado por él, que contiene varios artículos de distintos 
autores, Centroamérica hoy, México, Siglo XXI, 1975, pp. 9-118.
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del Estado liberal-oligárquico y en el carácter de la política oli-
gárquica; y el otro, escrito con Vinicio González, “Naturaleza y 
crisis del poder en Centroamérica” (1972 y 1975),15 en el cual se 
analiza la dinámica política en la posguerra, incluido el periodo 
del Mercomún. El tercero ha sido incorporado a la presente an-
tología y aborda agudamente el fi nal de uno de los procesos más 
trascendentales del ciclo político centroamericano de posguerra: 
“Crisis y coyuntura crítica: la caída de Arbenz y los contratiempos 
de la revolución burguesa” (1979).16
LOS AÑOS DE LA CRISIS EN CENTROAMÉRICA
El inicio de la siguiente década, la de los años ochenta, implicó 
para Centroamérica un doble quiebre histórico, como el de bue-
na parte del resto de América Latina, pero con especifi cidades 
insoslayables.
El ciclo político de la posguerra —que transcurrió desde la 
“revolución de octubre” de Guatemala (1944-1954) hasta el des-
plazamiento del régimen de los Somoza por los sandinistas en 
julio de 1979, único sobreviviente de cuantos se establecieron 
desde los años treinta en la región—, llegaba a su fi n. Se trataba 
de la crisis defi nitiva del sistema de dominación impuesto por 
la oligarquía con el auxilio de las fuerzas armadas y grupos de 
tecnócratas. Dicho sistema se había logrado reformular y había 
sobrevivido varias décadas más allá de la desaparición de las dic-
taduras personalistas a partir de 1944, con sólo aquella excepción, 
frustrando una y otra vez, mediante fraudes electorales y golpes 
de Estado, todos los eventos democratizadores y quebrando todas 
las ilusiones de establecer, al menos, democracias representati-
vas legítimas en Centroamérica. Era también el comienzo de la 
15 En Estudios Sociales Centroamericanos, No. 3, septiembre-diciembre, San José, 
CSUCA, 1972, pp. 37-81, posteriormente incluido en Eduardo Lizano F. (comp.), 
La integración económica centroamericana, tomo II, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1975, pp. 252-294. 
16 Publicado en Revista Mexicana de Sociología, vol. XLI, No. 1, enero-marzo de 
1979, pp. 297-323.
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cancelación del patrón de crecimiento capitalista prevaleciente 
durante dicho ciclo (diversifi cación agroexportadora, industria-
lización sustitutiva de importaciones, Estado un poco más fuerte 
e intervencionista que en tiempos del liberalismo, pobreza gene-
ralizada y elevada concentración del ingreso), en el marco más 
amplio de la crisis capitalista internacional de los años setenta y 
de la reorientación del capitalismo mundial bajo una incipiente 
hegemonía neoliberal.
Los años ochenta fueron extremadamente dolorosos y difíciles 
para toda Centroamérica, pero también fue un tiempo de parto, 
al principio indescifrable, que avanzó a puros tanteos. Todo ello 
en el marco de un contexto latinoamericano cambiante también, 
en dirección hacia la democracia, y de un contexto mundial que 
tomaba caminos insospechados, como el de las consecuencias 
derivadas del derrumbe del socialismo real en la Unión Soviética 
y en Europa del Este.
En realidad, de lo que se trató en Centroamérica durante esa 
década fue de una lucha abierta y frontal de proyectos políticos. 
Por un lado, el de las fuerzas insurrectas de izquierda que anhe-
laban derrocar esas democracias de fachada —como alguna vez las 
llamó Mario Solórzano—,17 sostenidas a punta de manipulaciones 
políticas y de bayonetas, y de avanzar hacia el socialismo, muy 
infl uidas por la imagen de Cuba en el caso de la Revolución San-
dinista (al menos en lo que se denominaba su proyecto histórico, 
no el que la realidad impuso, el proyecto táctico: economía mixta, 
pluralismo político y no-alineamiento). Por otro lado, el proyecto 
de la derecha recalcitrante, avalada por militares y empresarios 
anticomunistas con respaldo declinante de Estados Unidos a tales 
posiciones extremas, de preservación del statu quo ex ante 1979, 
con algunas concesiones. Finalmente, en posiciones alrededor 
del centro político —bien hacia el centro-derecha con apoyo 
norteamericano, bien hacia el centro-izquierda, próximas a la 
socialdemocracia en este último caso—, se encontraba la opción 
17 Mario Solórzano Martínez, “Centroamérica: democracias de fachada”, en Re-
vista Sistema, No. 60-61, junio de 1984, pp. 103-133.
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de institucionalizar una democracia representativa operante, que 
contaba al inicio con menores recursos de poder fácticos. Pero no 
sería sino hasta el arribo de la siguiente década, la de los noventa, 
que el nuevo panorama político se iría decantando como una re-
sultante histórica, es decir, como un vector de desarrollo político 
que se inclinaba más fuertemente hacia negociaciones y acuerdos 
para institucionalizar la democracia representativa. Resultante 
histórica que emergía sin que ésta hubiera sido la primera y más 
acariciada preferencia de ninguno de los principales actores in-
volucrados en el prolongado y cruento contencioso regional.
En este clima político e intelectual, que Torres-Rivas vivió con 
intensidad cuando alcanzó su medio siglo de vida, y a lo largo de 
toda la siguiente década, su refl exión y su producción se concen-
traron en gran medida en el tema de la crisis centroamericana, en 
comprender su origen más profundo, las fuerzas que se encuen-
tran en la liza, los escenarios posibles. Es un tiempo febril, en el 
cual saca recursos de sí y de otros no sólo para adentrarse en la 
aprehensión del curso que va produciendo el proceso histórico, 
sino también para hacer avanzar aún más la institucionalización 
de la actividad de las ciencias sociales en la región y para convocar 
a la realización de uno de sus más valiosos legados.
Al principio de la década se traslada desde el CSUCA, en don-
de había permanecido por alrededor de ocho años, al Instituto 
Centroamericano de Administración Pública (ICAP), localizado 
también en San José, en donde desarrolla tareas docentes y de 
investigación hasta 1984. Allí coordinó dos proyectos, de los 
cuales uno en particular, “Evolución del sector público en Cen-
troamérica”, dejaría varios libros escritos por él y otros colegas. 
El suyo, en colaboración con Julio César Pinto, es Problemas en 
la formación del Estado Nacional en Centroamérica.18
Dos artículos sobresalen en la producción de estos prime-
ros años de la década, ambos incluidos en esta antología. El 
primero es de índole teórica: “La nación: problemas teóricos e 
18 Publicado por el ICAP en San José en 1983.
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históricos”.19 El segundo es el notable trabajo titulado “Ocho 
claves para comprender la crisis en Centroamérica”, que tiene la 
singularidad de haberse escrito justo a inicios de 1981, cuando la 
crisis política apenas despuntaba, y con el cual aporta una com-
prensión interpretativa profunda de una dinámica sociopolítica 
en ciernes y extremadamente compleja. Este análisis se encuentra 
incorporado en su libro Crisis del poder en Centroamérica,20 que 
contiene también otros de mucha valía, como “El Estado contra 
la sociedad: las raíces de la revolución nicaragüense”.
Al fi nal de su periodo en el ICAP fundó, con Gabriel Aguilera 
Peralta, buen amigo guatemalteco, el Instituto Centroamerica-
no de Documentación e Investigación Social (ICADIS), cuya se-
de estaría en San José. Si bien desde antes habían empezado a 
publicar la revista Polémica —un buen punto de encuentro para 
los académicos centroamericanos que vivían en la región y para 
aquellos que residían fuera de ella, casi siempre por circunstancias 
políticas ajenas a su voluntad—, la revista cobró aún más fuerza 
tras la constitución del ICADIS. Desde esta entidad, a partir de 
una donación de la Fundación Ford, conforme avanzaba la crisis 
política y económica, se pudo emprender el más ambicioso de 
los proyectos que procuraron adentrarse en las causas de la crisis 
regional y en las alternativas que se le abrían entonces a la Amé-
rica Central. Este macroproyecto de investigación, que reunió 
a más de 20 investigadores centroamericanos durante los años 
1985-1987 y que produjo al fi nal numerosos libros y artículos, se 
denominó “Crisis y alternativas en Centroamérica”. Además de 
ICADIS, apoyó el estudio la Coordinadora Regional de Investiga-
ciones Económicas y Sociales (CRIES), con sede en Managua (Ni-
caragua), que entonces estaba a cargo del sacerdote jesuita Xabier 
Gorostiaga, después rector de la Universidad Centroamericana 
(UCA) de ese país, fallecido en años recientes.
19 En Norbert Lechner (ed.), Estado y política en América Latina, México, Siglo 
XXI, 1981, pp. 87-132.
20 Publicado en San José por la Editorial Universitaria de Centroamérica (EDUCA), 
1981, pp. 71-112.
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La segunda mitad de los años ochenta fue para Torres-Rivas 
de un infatigable trabajo a favor del desarrollo de las ciencias 
sociales en América Latina. En 1985 fue nombrado por cuatro 
años, y luego reelecto hasta 1993, como secretario general de la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), cuya 
sede central había sido trasladada a San José desde 1979 por el 
costarricense Daniel Camacho Monge. Contribuiría desde la 
Secretaría General al establecimiento en Centroamérica de tres 
programas —el de Guatemala y el de Costa Rica llegarían luego a 
ser sedes—: FLACSO-Guatemala (1987), FLACSO-Costa Rica (1992) 
y FLACSO-El Salvador (1992).
Sus responsabilidades administrativas no le hicieron dismi-
nuir energías para entregarse también a la investigación. Desde la 
Secretaría General de FLACSO se propuso, al acercarse el quinto 
centenario del Descubrimiento de América (1492-1992), conse-
guir fondos de las comunidades europeas y de España para de-
sarrollar otro macroproyecto. Se tituló “Historia y sociedad en 
Centroamérica”, y a él se vincularon 32 investigadores a lo largo 
de los años 1989-1992. Al inicio de 1993 se publicaría por fi n 
una nueva Historia general de Centroamérica, en seis tomos, con 
una perspectiva moderna y actualizada, que es hoy de ineludible 
consulta para los estudiosos de esta región de América Latina. 
Fue su coordinador general y el editor del último de los tomos: 
Historia inmediata.
Ahora bien, conforme fueron avanzando los últimos años de 
la segunda mitad de los ochenta —sobre todo tras los Acuerdos 
de Esquipulas II de agosto de 1987 entre los presidentes centro-
americanos— y ya plenamente en los noventa, y la alternativa de 
salida de la crisis se iba inclinando defi nitivamente hacia procesos 
negociadores para clausurar el confl icto armado con garantías 
mínimas para los diferentes actores en un marco institucional 
democrático, su mirada analítica sobre la región fue cambiando 
al mismo tiempo. Emerge entonces como su principal centro de 
indagación, hasta el día de hoy, la cuestión de la democracia en 
sociedades como las centroamericanas.
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¿Cuáles son las democracias posibles en Centroamérica? 
¿Qué funciones han venido cumpliendo las elecciones en los 
distintos momentos históricos y en las sociedades de la región 
recientemente? ¿Cuáles son los desafíos que tienen estas demo-
cracias electorales? ¿Cómo se constituyen ciudadanías conscien-
tes, actuantes, participativas, en sociedades con enormes défi cit 
sociales? ¿Cuáles son los retos de los partidos políticos vis a vis 
su débil y casi inexistente institucionalidad y funcionalidad en el 
pasado, y de cara también a las funciones que se le exigen en estas 
democracias? ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad del buen 
gobierno? ¿Cuál es la relación entre el Estado realmente existente 
en Centroamérica y el desarrollo de la democracia? ¿Cuáles son 
los desafíos que tiene hoy la izquierda aquí? ¿Cuáles son los dé-
fi cit y los retos en general de la consolidación de la democracia 
en Centroamérica?
De estos años, y sobre estos temas, he seleccionado dos traba-
jos: “Los desafíos del desarrollo democrático en Centroamérica”21 
y su breve pero enjundioso estudio comparativo sobre la demo-
cracia en las dos sociedades que se han localizado en las antípodas 
de la región a lo largo de su historia, y no menos en el transcur-
so de la segunda mitad del siglo XX, después de 1954, titulado 
“Contrapunto entre reforma y revolución: la democracia en Costa 
Rica y Guatemala”.22
EL REGRESO A CASA
Al concluir su gestión en la Secretaría General de FLACSO (1993) 
y su colaboración en el Programa Costa Rica de esta misma ins-
titución (1994), que él contribuyó decisivamente a establecer, 
es decir, tras nueve años en este organismo, pasó dos realizando 
21 En Joan Botella y Josep M. Sanahuja (eds.), Centroamérica después de la crisis, 
Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials de la Universitat Autònoma 
de Barcelona, 1998, pp. 153-197. 
22 En el libro de Jorge Rovira Mas, La democracia de Costa Rica ante el siglo XXI, 
San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica-Instituto de Investigaciones 
Sociales-Fundación Friedrich Ebert, 2001, pp. 21-40.
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investigaciones e impartiendo cursos en Europa. En el segundo 
semestre de 1994 estuvo varios meses en Holanda escribiendo 
sobre el tema de la violencia en Guatemala, tras haberse hecho 
acreedor de la prestigiosa Beca de Investigación Príncipe Bernar-
do de ese país europeo. Y en España lo acogieron instituciones 
como el Instituto Ortega y Gasset, la Universidad Complutense 
de Madrid, la Universidad de Salamanca y la Universidad Autó-
noma de Barcelona.
Por fi n, más de 30 años después de haber abandonado Guate-
mala, Torres-Rivas regresa a casa cuando el cierre de la  beligerancia 
armada entre la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(URNG) y el gobierno es inminente (la fi rma de los Acuerdos de 
Paz se concretaría a fi nales de diciembre de 1996). Se va conclu-
yendo así la difícil y prolongada transición a la democracia en su 
país. Para entonces tiene 64 años. Llega a Guatemala a incorpo-
rarse a una dinámica social y política que tiene mucho de vieja 
aún, pero también algo nuevo importante y que le signifi ca, en la 
tercera parte de su vida, ver concretado un anhelo parcial de su 
juventud, a partir del recuerdo y de la experiencia de la sociedad 
que bajo la dictadura de Ubico lo vio nacer. Queda un larguísimo 
camino por delante que recorrer. Guatemala sigue siendo una 
de las sociedades más pobres y desiguales de América Latina; la 
democracia es débil y el Estado, inhibido en sus alcances y en su 
potencial por una clase capitalista racista y reacia a concesiones 
incluso mínimas, lo es tanto o más. Pero el tiempo es propicio 
para sembrar… lo que cada cual pueda.
Gracias al soporte del United Nations Research Institute for 
Social Development (UNRISD), con sede en Ginebra, su regreso 
a Guatemala se facilita mediante el desarrollo de la investigación 
“Sociedades desgarradas por la guerra”. Se incorpora también 
a la sede de FLACSO en Guatemala, y colabora en docencia con 
la Universidad Rafael Landívar. Pero poco tiempo después em-
pezaría a laborar en el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) en la preparación de los Informes Nacionales 
de Desarrollo Humano, actividad en la que se desempeña prin-
cipalmente en la actualidad.
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El retorno a Guatemala también ha signifi cado una concentra-
ción temática en derredor de esta sociedad: la democracia en ella, 
el comportamiento electoral, la izquierda allí, el multiculturalis-
mo, la ciudadanía étnica. De este periodo he seleccionado su pro-
vocadora refl exión sobre las ciencias sociales, titulada “Acerca del 
pesimismo en las ciencias sociales”.23 Y también su breve trabajo 
que describe la estructura social guatemalteca poco después de 
los Acuerdos de Paz, al iniciarse el siglo XXI: “Guatemala 2000: 
un edifi cio de cinco pisos. (Introducción a un análisis de estrati-
fi cación social)”,24 que conmociona por la manera como evoca la 
inmensa desigualdad que allí prevalece y los condicionamientos 
que se imponen para obstaculizar la movilidad social.
El itinerario intelectual seguido por Edelberto Torres-Rivas, 
como en parte el de la generación de sociólogos latinoamericanos 
a la cual pertenece, al igual que el derrotero temático transitado 
por la misma sociología en su ya casi septuagenaria historia en 
América Latina, ha abarcado desde la preocupación central por 
el desarrollo, pasando por la revolución, hasta el análisis y la crí-
tica, desde la sociología política, de estas democracias realmente 
existentes.
Pero siempre insatisfecho y nunca complaciente.
San José de Costa Rica, agosto de 2008
23 Publicado en la Revista de Ciencias Sociales, No. 94, 2001 (IV), San José, Uni-
versidad de Costa Rica, pp. 151-167.
24 Publicado en la Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala, tercer 
trimestre, Ciudad de Guatemala, Universidad de San Carlos de Guatemala, 
2005.
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CRISIS Y COYUNTURA CRÍTICA: 
LA CAÍDA DE ARBENZ Y LOS CONTRATIEMPOS 
DE LA REVOLUCIÓN BURGUESA1
1. EL ACONTECIMIENTO
Cuando Jacobo Arbenz anuncia con entrecortada voz su renun-
cia defi ni tiva a la Presidencia de la Nación, por la Cadena Nacio-
nal de Radiodifu sión, la noche del 27 de junio de 1951, causas y 
efectos de una situación crítica parecieran quedar anudados para 
revelar, en el dramatismo de la caída, la exacta signifi cación de la 
conjura. No fue aquél, el acto de renuncia, un acto de denuncia 
plena llevada a sus últimas consecuencias. En esa medida no fue 
el acto fi nal en el que el acontecimiento llega al límite y se resuelve 
por sí mismo, como lo fue el suicidio de Vargas, el 24 de agosto 
de 1954, o el asesinato de Allende, el 11 de septiembre de 1973. 
No es que a la caída de Arbenz le hiciera falta su muerte, sino que 
aquélla pecó propiamente de ambigüedad, por el contenido de 
su mensaje fi nal, que sin duda paralizó las encrespadas energías 
del apoyo popular. Ambiguo porque solicitó el respaldo de las 
mayorías, próximas al asalto del poder, para su sucesor militar y 
1 Texto extraído de la Revista Mexicana de Sociología, año XLI, vol. XLI, No. 1, 
enero-marzo de 1979, pp. 297-323.
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al evitar consecuentemente el esperado llamamiento para la re-
sistencia frontal.
Aquella noche estaba teniendo éxito la primera operación 
que contra sucesivos gobiernos extranjeros organizó y empujó 
la Agencia Central de Inteligencia (CIA).2 Fue esa sin duda la 
primera oportunidad que tuvo el gobierno norteamericano de 
“montar” procesos contrarrevolucionarios en América Latina. 
Puesta a prueba esa capacidad policíaca, diremos que la caída 
de Arbenz, que es también la derrota local de un movimiento de 
aquel país para lidiar con los movimientos progresistas en el pe-
ríodo nacionalista, puso en evidencia la incapacidad de la política 
exterior de la postguerra.
Los entretelones del complot interno y de la crisis política que 
se fue gestando desde 1953 para trasladarse en el momento cul-
minante, en junio del 54, al interior del ejército son menos cono-
cidos —peor evaluados—  que la crónica de la extensa campaña 
de descrédito y ablandamiento que en el período más álgido de 
la guerra fría realizó el imperialismo norteamericano.3 Hubo aquí 
un entrevero de factores internos y causas exter nas, confundidas 
a medida que la crisis se fue profundizando. Hace falta un aná-
2 En recientes publicaciones de un Comité Especial del Senado Norteamericano 
(Senate Select Committe on Inteligence) se apunta que la de Arbenz fue la pri-
mera —y exitosa— intervención de la CIA en sus actividades en el extranjero. El 
interés puesto por el gobierno de Eisenhower y, especialmente, por el jefe de la 
política exterior, John F. Dulles, excedió ciertamente la signifi cación del proble-
ma local, la expropiación de la United Fruit Co., para convertirse, en el brutal 
clima de la guerra fría, en el problema de detener la penetración comunista. Un 
asunto de nacionalización fue convertido en un problema político-militar con 
la Unión Soviética.
3 Hay una extensa fuente documental sobre el tema. Pocos trabajos tan alecciona-
dores por su cinismo indisimulado como la tesis doctoral de R. Chakof, Com-
munist Toehold in the Americas: A History of Offi cial United States Involvement 
in the Guatemala Crisis, 1954, Miami, Florida State University, 1967. Así como 
John R. Beal, John Foster Dulles: A Biography, Nueva York, Harpers & Brothers, 
1957; Daniel E. James, Red Design for the Americas Guatemalan Prelude, Nue-
va York, The John Day Co., 1954; Ronald Schneider, Comunism in Guatemala, 
1944-54, Nueva York, Frederick A. Praeger, 1963. De distinta concepción, es 
importante el trabajo de John Gerassi, The Great Fear in Latin America, Nueva 
York, Collier Books, 1965.
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lisis detenido y con las ventajas de la distancia transcurrida para 
establecer la contribución de todas ellas en el acontecimiento. De 
ahí que la renuncia de Arbenz no pueda ser comprendida sola-
mente ni como resultado de una profunda desmoralización per-
sonal ni como producto exclusivo y exitoso de una conspiración 
extranjera. Es cierto que el acon tecimiento por sí mismo marca 
la coyuntura, pero aquél sólo se entiende en el marco de la lógi-
ca histórica de ésta. También es cierto que el hecho crítico, fi nal, 
se mueve con una lógica propia, la del momento que, cuando es 
decisivo, señala las discontinuidades del proceso, y que muestra 
así la verdadera dimensión de los movimientos históricos. Así, 
renuncia y com plot (o viceversa), o ambos y con ellos el golpe de 
Estado previsto como resultado de aquellos afanes, pertenecen 
a un proceso mayor que les presta sentido. Es la historia que se 
impone sobre la anécdota. O como diría mejor un historiador, la 
estructura que funda y otorga sentido al movi miento.
El telón de fondo lo constituye la experiencia democrática 
que el país empezó a experimentar en la postguerra, cuando la 
dictadura terrate niente del general Jorge Ubico se desploma al 
enfrentar, en junio de 1944, una generalizada resistencia civil de 
la mediana y pequeña burguesía urbana, a las que la política eco-
nómica conservadora del último gobernante liberal había termi-
nado por sofocar. La derrota de la dictadura, en junio de 1944, 
se completó el 20 de octubre del mismo año, cuando un triun-
virato de generales viejos, herederos y representantes del peor 
estilo oligárquico, fueron violentamente desalojados del poder. 
Terminó así, casi a la mitad de este siglo, el período de la llamada 
república cafetalera, que fue como una maligna prolongación, ya 
decadente, del ideario liberal. Fue, sin duda, el fi n de una época. 
Y por el curso que inmediatamente después tomaron las cosas, 
la búsqueda de la diversifi cación de la estruc tura económica, la 
renovación institucional del Estado, la emergencia polí tica de 
nuevos grupos sociales, etcétera, se llamó a ese punto de arran-
que, y al proceso mismo, la “revolución de octubre”, imprecisa 
pero inevitable califi cación de una etapa que en su desarrollo 
pudo haber tenido esa sig nifi cación global.
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La historia de la “revolución de octubre” (1944-1954) no ha 
sido hecha todavía, salvo las crónicas que siguieron al momento 
posterior de su derrota y que constituyen testimonios valiosos 
pero limitados por la exé gesis o por la diatriba pero marcados 
siempre por la anécdota.4 Tal vez ese análisis ha esperado el pa-
so del tiempo para ganar objetividad. Lo cierto es que a diestra 
y siniestra ella no ha existido. Los críticos antico munistas la han 
juzgado como un proceso anómalo que perdió rápida mente su 
rumbo. Al extraviarlo, estaba condenada al fracaso, como si esa 
inevitabilidad estuviera dada desde dentro del proceso mismo, 
pre determinada a través de una necesidad suprahistórica. En ta-
les con diciones, la caída de Arbenz y la derrota del movimiento 
popular son el castigo para el pecado del desorden.5 En la pers-
pectiva opuesta, el éxito de la conspiración anticomunista ha sido 
juzgado como resultado de una imposición desde fuera, exitosa 
en la medida en que la violencia aplicada a un proceso signifi ca 
interrupción y ruptura del mismo. Esta visión también utiliza la 
noción de fatalidad, pero de signo opuesto. En aquélla, el pro-
4 Existe una numerosa bibliografía, en inglés y en español, sobre esta historia, pero 
que reproduce casi siempre la misma información. Son importantes los traba-
jos de Juan José Arévalo, Guatemala, la democracia y el Imperio, Montevideo, 
Marcha, 1954; Manuel Galich, Por qué lucha Guatemala, Buenos Aires, Elmner, 
1956; Guillermo Toriello, La batalla de Guatemala, Buenos Aires, Pueblos de 
Amé rica, 1955 (existe una edición chilena, de la Editorial Universita ria, y una 
mexicana, de Cuadernos Americanos); Gregorio Selser, El Guatema lazo: la pri-
mera guerra sucia, Buenos Aires, Iguazú, 1961; también del mismo Guillermo 
Toriello, Tras la cortina de banano, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, 
y el de Raúl Osegueda, Operación Guatemala $$OK$$, México, América Nueva, 
1957. Una información detallada de todo lo publicado sobre el caso apa rece en 
R. Díaz Castillo, “El ‘caso Guatemala’: contribución para una bibliogra fía”, en 
Anuario de la Universidad de San Carlos, 11ª época, No. 5, 1974, pp. 40-62.
5 Cito únicamente autores guatemaltecos, aunque el grueso de los análisis críticos 
fue hecho por extranjeros. Véase, especialmente, los de M.E. Nájera Farfán, Los 
estafadores de la democracia, Buenos Aires, Gelm, 1956; Mario López Villatoro, 
¿Por qué fue derrotado el comunismo en Guatemala?, Ciudad de Guatemala, Li-
beración, 1957; J. Calderón Salazar, Letras de la liberación, Ciudad de Guatemala, 
Tipografía Nacional, 1955, y Jorge del Valle Matheu, Un pueblo que se redime: 
Guatemala, Ciudad de Guatemala, Tipografía Nacional, 1954. Más información 
en R. Díaz Castillo, “El ‘caso Guatemala’: contribución para una bibliogra fía”, 
op. cit.
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ceso político de derrota a sí mismo y la coyuntura no harían sino 
explicar ese resultado. En este análisis, al proceso se le quiebra, 
y así, se le derrota. El acontecimiento es entonces distinto, origi-
nal, y por ello reclama primacía en el análisis. El acontecimiento 
pretende explicarse por sí mismo, sin remitir a sus causas.
Los problemas para el movimiento democrático de Guatemala 
empe zaron muy temprano, cuando superó con éxito los proble-
mas de quién y cómo debía sustituir a la dictadura militar. Si la 
lucha contra Ubico fuese casi unánime expresión de la voluntad 
ciudadana, esa unidad em pezó a erosionarse con la elección de 
la Asamblea Constituyente y luego con la elección presidencial. 
Se diría que las deserciones empezaron cuando no fue electo el 
candidato conservador Adrián Recinos, embaja dor en Estados 
Unidos del gobierno liberal recién caído, sino el doctor Juan José 
Arévalo, profesor universitario en Argentina, exiliado por aquel 
gobierno; Arévalo fue electo con una mayoría abrumadora, el 19 
de diciembre de 1944, con un 86% del total de los votos deposi-
tados. Fue esa la primera elección libre en la historia nacional. El 
cumplimiento de las prescripciones de la democracia constitucio-
nal adquiere un notable sentido en un país atrasado cuya historia 
está excedida por dictaduras y prácticas autoritarias. Ya cuando 
la elección de Arbenz, seis años des pués, la coalición revolucio-
naria sólo obtuvo el 68% de los votos. En 1951, varios años de 
gimnasia democrática habían fatigado la escasa tolerancia cívica 
de la burguesía agraria, terrateniente y rentista y habían empe-
zado a debilitar la voluntad progresista de la pequeña burguesía 
urbana, asalariada y consumística. Cuando Arbenz asciende a la 
Presi dencia de la nación, el 15 de marzo de 1951, la “unidad de 
la familia guatemalteca”, como todavía acostumbran a recordar 
con reproche los ideólogos anticomunistas, se había desbarata-
do para siempre.
Las causas del encono interno y las que movieron la voluntad 
inter vencionista norteamericana son varias. En otra parte de este 
trabajo se las resume. No importan cuáles fueron más importan-
tes para concitar el odio de lo más atrasado de la sociedad gua-
temalteca y de la política exterior norteamericana, si las huelgas 
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de los obreros en las plantaciones de la United Fruit Company, 
o la emisión del Código de Trabajo, en 1947; si la expulsión del 
embajador Patterson por quebrantar sus deberes diplomáticos 
o las cuotas patronales para el Seguro Social, en 1948; o tal vez la 
Ley de Arrendamientos Forzosos. Pero ya en el período de Ar-
benz el proceso adquirió otro ritmo, y entonces la defi nición de 
las fuerzas sociales y de sus intereses enfrentados fue quedando 
a la vista. Hu bo dos hechos que hoy en día, 25 años después, no 
justifi carían por sí mismos ninguna intervención extranjera, pe-
ro el clima de la guerra fría y la historia antisoviética califi caron 
como provocación: la expro piación de las tierras de la United 
Fruit Company primero, y la compra de pistolas y fusiles checos 
en Suiza, después. Ambos, ejercicios de so beranía nacional.
Las presiones ejercidas por el gobierno norteamericano a par-
tir de la aplicación de la Ley Agraria fueron crecientes y brutales. 
La X Conferen cia Interamericana de Caracas, que legitimó la 
agresión contra Guate mala, fue parte de esa estrategia ofensiva. 
Así, el confl icto interno adquirió una dimensión internacional y 
éste comenzó a expresar abierta mente la oposición burguesa al 
proceso democrático. La llegada de la nave sueca Alfhem, con un 
cargamento de armas compradas en Europa al puerto guatemal-
teco, el 15 de mayo de 1954, sirvió para que la cons piración mi-
litar que el imperialismo venía tratando de montar se precipi tara 
abiertamente. Hoy día se sabe que el arribo del barco extranjero 
a Puerto Barrios con una dotación de armas cortas compradas en 
Suiza y Checoeslovaquia, no fue el resultado de una hábil estrata-
gema guatemalteca que la Inteligencia norteamericana no pudo 
evitar. Por el contrario, conociendo la calidad limitada del arma-
mento, los servicios de seguridad de este país lo dejaron pasar y 
tuvieron así el último argumento que necesitaban para terminar 
con las vacilaciones de algunos altos ofi  ciales guatemaltecos.
El día 19 de junio de 1954 se reunió en el local del Estado 
Mayor del Ejército, el Consejo Superior de la Defensa Nacional 
—máximo orga nismo deliberativo de la institución— para co-
nocer problemas relacionados con el armamento recién llegado 
al país hacía dos semanas. A sugerencia de los coroneles Carlos 
Centroamerica, entre_oct 7.indd   38 9/10/08   09:43:11
39
Enrique Díaz, jefe de las Fuerzas Armadas, y José Ángel Sán-
chez, ministro de la Defensa, se decidió solicitar una entrevista 
al presidente Arbenz, que se efectuó en el Salón de Sesiones del 
Palacio Nacional el lunes 7 de junio de 1954. Según una versión,6 
el objeto de la entrevista era pedir una explicación, por parte del 
Ejército, de “por qué el Partido Comunista actuaba en la cosa 
pública, cuando lo prohibía terminantemente el Artículo 32 de la 
Carta Magna de la nación”. Según otra fuente,7 “el alto mando del 
Ejército pidió una audiencia al Presidente para agradecerle por 
la carga de armas que había llegado de Checoeslovaquia”, la que 
aprovecharon “para hacerle una serie de preguntas de carácter 
muy especial sobre el comunismo y el antico munismo, del tipo 
normalmente elaborado por el FBI”.8 Así, durante más de cuatro 
horas, Arbenz y los altos jefes militares estuvieron discu tiendo 
de política, de la crisis interna que el país vivía desde hacía meses 
y en la que el tema del “comunismo” había sido colocado como 
el problema central.
Según confesión del propio Arbenz, fue él quien solicitó a los 
inte grantes del Consejo Superior de la Defensa que resumieran 
sus argu mentos y juicios críticos en un cuestionario que discuti-
rían conjuntamente con posterioridad. El memorándum presen-
tado por la alta ofi cialidad del Ejército fue el último mecanismo 
utilizado internamente para desenca denar la conspiración. Así 
el cuestionario y la extensa discusión que motivó entre Arbenz 
y unos cien ofi ciales asistentes a la reunión fue, de hecho, un ul-
timátum que el Ejército presentaba a su jefe, el Presidente de la 
nación. La pregunta tercera, por ejemplo, dice: “¿Hay alguna 
evidencia de que la política nacional e internacional no rendirían 
satisfactoria mente los fi nes que se proponen, sin la necesidad del 
Partido Comunista?”.9
6 Diario El Impacto, Ciudad de Guatemala, 25 de julio de 1954, p. 3.
7 Marta Cehelsky, “Habla Arbenz, su juicio histórico retrospectivo”, en Alero, 3ª 
época, No. 8, 1974, p. 122.
8 Ibid., p. 123.
9 Véase, también, la pregunta novena: “¿No querría el señor Presidente apoyarse 
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Ni Arbenz ni los ofi ciales arbencistas lo entendieron así, co-
mo el penúl timo paso en el complot que venía caminando, lenta 
pero inexorablemente desde meses atrás, a pesar de que en sín-
tesis el contenido último de la discusión fue una crítica directa, 
personalizada, a la política ofi cial. Además, aquel encuentro ad-
quiría una signifi cación siniestra porque no se producía como 
un hecho aislado, como mera indisciplina interior, sino se daba 
en el cuadro de una abierta ofensiva del imperialismo norteame-
ricano contra el movimiento revolucionario guatemalteco. La 
campaña internacional en la que participaron senadores y perio-
distas norteamerica nos, y especialmente el secretario de Estado 
John Foster Dulles, cobró un vuelo inusitado. Justamente el día 
del encuentro militar, la Cancillería norteamericana anunció lle-
gado el momento de celebrar una Conferencia Interamericana 
“a fi n de considerar la situación de Guatemala de acuerdo con el 
Tratado de Rio de Janeiro y para adoptar una serie de ‘medidas 
prudentes’ para hacer frente a la creciente actividad comunista 
en el país centroamericano”.10 
Los preparativos para la invasión desde Honduras habían de-
jado de ser maniobras clandestinas. De hecho, nunca lo fueron, 
y menos aún cuan do en el mes de marzo la traición del agente de 
enlace Isaac Delgado, alias Chaco, permitió al gobierno guatemal-
teco acceder a importante do cumentación secreta, reveladora de 
úni camente en el Ejército Nacional para seguir libremente la política sincera y 
nacionalista que se le reconoce, para no depender de los compromisos, si los hu-
biere, con respecto a los grupos que lo llevaron a la Presidencia para la satisfac-
ción de egoístas?”. No obstante, era tal el ascendiente que todavía Arbenz tenía 
sobre sus compañeros de armas, o fue tan sofi sticada la perfi dia, que el primer 
párrafo del memo-ultimátum reconocía: “[…] la totalidad de los jefes y ofi cia-
les del Estado Mayor, de la Inspección General y de la Ayudantía General del 
Ejér cito desean hacer saber al señor Presidente de la República que cualquiera 
sea la línea de su política y cualquiera [sic] que sean los propósitos de la activi-
dad guber namental que él dirige como Jefe del Ejecutivo, lo apoyan y r espaldan 
íntegramente y sin reservas de ninguna clase”, diario El Impacto, op. cit., p. 4 
y Marta Cehelsky, “Habla Arbenz, su juicio histórico retrospectivo”, op. cit., 
p. 124.
10 Despacho de la AP, 7 de junio de 1954, Washington, citado por Gregorio Selser, 
El Guatema lazo: la primera guerra sucia, op. cit., p. 138.
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la trama.11 Los repetidos llamamientos para paralizar la actividad 
económica y a boicotear la producción, que desde hojas volantes 
se solicitaba, no tuvieron eco, como tampoco los varios intentos 
de provocar un levantamiento interno. Sin embargo, tales he-
chos se sumaron a los otros que se describen más adelante, lo que 
obligó a que el 8 de junio el Gobierno suspendiera las garantías 
constitucionales como una medida de defensa interna.
El enfrentamiento de clase fue adquiriendo así una formalidad 
peculiar. No dejó en ningún momento de expresar la virulencia 
con que las clases propietarias pasaban a la ofensiva, pero por 
interpósita mano. Movili zada más por temores ideológicos que 
por agresiones a su poder material, la burguesía planteó una crisis 
esencialmente política en el interior del Estado, aún sin haber or-
ganizado sus propias fuerzas. Comprendiendo que es a este nivel, 
el de la política, y sólo aquí donde se resuelve la con tradicción 
fundamental que es el problema de la lucha por el control y con-
servación del poder, la crisis se deslizó a la institución armada.
No se desarrolló la lucha política en el seno de las clases y de 
sus organizaciones políticas. No hubo, por así decir, presencia 
ni acción de masas tras la conjura reaccionaria ni en el apoyo al 
gobierno. El Estado quedó aislado por fuera y fracturado por 
dentro y la crisis se radicó en el seno del Ejército. El error de las 
fuerzas revolucionarias de Guatemala —inútil constatación post 
festum— fue prolongar la ilu sión militarista en momentos en 
que la lucha de clases recrudecía. Esa confi anza sin fundamen-
to racional produjo expectativas y tácticas que giraron siempre 
en torno a la idea de que aquél era el “ejército de la revolución”. 
Pero era, solamente, el ejército de un orden burgués, entrenado 
11 La naturaleza de este trabajo impide hacer referencia a esta valiosa fuente docu-
mental, testimonio de la colaboración entre Somoza, de Nicaragua, el gobierno 
hondureño, los servicios diplomáticos y militares norteamericanos y los dos cabe-
cillas guatemaltecos, el coronel Castillo Armas y el general Ydígoras Fuentes. 
En virtud de un convenio secreto y gracias a la intermediación del embajador 
Peurifoy, Castillo Armas sería el jefe del ejército invasor, pero Ydígoras Fuentes 
sería no minado presidente de Guatemala. Castillo Armas incumplió el contrato 
por presión de sus partidarios.
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técnica mente y penetrado ideológicamente por los cuerpos nor-
teamericanos.
Debe decirse también que los líderes del Frente Democrático 
Nacio nal12 no quisieron en el inicio, y ya no pudieron después, 
trasladar ente ramente el enfrentamiento político al seno de las 
masas y de sus organi zaciones. Es probable que la agudeza de la 
crisis hubiera derivado fácil mente en una guerra civil, en la que 
sin duda alguna la burguesía habría tenido a su lado al Ejército. 
Acerca de lo que pudo suceder, este análisis no puede distraer-
se. La actualidad tiene siempre el sabor de lo accidental, y por 
lo tanto es valorado por el sentido común, por la conciencia in-
mediata de las cosas, como algo inevitable; en aquel momento, 
la dirigencia revolucionaria mantuvo obsesivamente el temor a 
repetir, en pequeño, la experiencia española. Así, se quedaron a 
la defensiva a pesar de tener de su lado una parte del gobierno. 
Las fuerzas reaccionarias intentaron desencadenar la violencia, 
pero no se jugaron a fondo, sabedoras de que no lo necesitaban. 
Confi aron y alentaron la solución del exterior, es decir, la invasión 
mercenaria y la presión directa de los Estados Unidos. Ambas 
salidas hicieron jugar al Ejército un papel decisivo.
Así, el 10 de junio, el secretario de Estado norteamericano 
dirigió un publicitado llamamiento a las naciones americanas 
“para que ayuden al pueblo de Guatemala a liberarse por sí mis-
mo de la penetración comunista”. “Es evidente —dijo— que la 
intervención extranjera que llevó a la Declaración de Caracas 
—que condena la intervención comu nista en este hemisferio— se 
ha hecho más pronunciada y la sumisión de uno de los Estados 
americanos al despotismo extranjero ha aumen tado”.13 Siendo 
totalmente falso, el predicamento de Foster Dulles sólo se explica 
por la naturaleza agresiva y policíaca de la política exterior nor-
12 Alianza política de los partidos democráticos, Partido Acción Revolucionaria, 
Renovación Nacional, Partido de la Revolución Guatemalteca, más el Partido 
Guatemalteco del Trabajo (comunista), la Conferencia General de Trabajadores 
y la Confederación Nacional Campesina.
13 Discurso de J.F. Dulles en la Reunión Anual Rotaria Internacional, difundido 
por AP desde Seattle (La Nación, Buenos Aires, 11 de mayo de 1954).
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teamericana, cuya vocación de imperio se acentuó notablemen-
te en el período de la guerra fría. Es una calumniosa afi rmación 
por cuanto, descontada una mera declaración de intenciones, 
en 1953 el gobierno guate malteco ni siquiera tuvo relaciones 
comerciales con la Unión Soviética. Las relaciones diplomáticas 
se mantuvieron en el nivel de representación geográfi ca (el em-
bajador soviético en México fue anunciado por extensión, como 
ejerciendo funciones en Guatemala). Era inimaginable, además, 
en esa época, alguna forma de cooperación militar como la que 
impunemente exhiben hoy día, por ejemplo, una docena de países 
africanos. Más bien, la revolución guatemalteca resintió un atroz 
distanciamiento diplomático, comercial y cultural con relación a 
los países socialistas, de quienes no recibió ayuda de ningún tipo. 
Así, la “sumisión al despotismo extranjero” fue la que aplicó con 
desembozada energía el embajador Peurifoy, uno de los artífi ces 
internos de la conspiración crítica.
El mismo día 10 de junio, fecha de la agresiva declaración nor-
teamericana, en un inútil esfuerzo por detener la invasión desde 
Honduras, la Cancillería guatemalteca propuso la fi rma de un 
pacto de amistad y no agresión a ese país, iniciativa más que re-
tórica, rechazada de inmediato por el gobierno hondureño. Una 
semana después el país sería invadido desde esa frontera.
No es posible ni necesario detenerse en otros detalles de simi-
lar factura. Pero ayudará a comprender la temperatura política en 
ascenso, y por ello el desenlace de la crisis, un par de datos más. 
Una radiodifusora clandes tina, de potente penetración, empezó 
a funcionar el 13 de mayo, en tanto que avionetas particulares 
distribuían propaganda anticomunista a partir del día 15, fecha 
en que los servicios de inteligencia norteamericanos permitieron 
que el armamento checoeslovaco, incompleto, desembarcara en 
el país. Hoy en día se sabe que la radio clandestina, exitoso sím-
bolo por lo que tiene de desafío a la autoridad, efi caz instrumen-
to de difusión de consignas, funcionaba en una de las secciones 
del Templo de Esquipulas, en la frontera hondureña. Siendo el 
Señor de Esquipulas —un Cristo negro de la época de la Colo-
nia— la imagen más venerada del pueblo católico guatemalteco, 
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la impunidad de los anticomunistas, al buscar refugio en territorio 
prohibido, señala sin reticencias la complicidad de la Iglesia. Un 
pacto mundano en el que el arzobispo Rossell se pone al servicio 
de la burguesía reaccionaria y de los intereses extranjeros.14
Aunque el gobierno norteamericano continuó los preparati-
vos para rea lizar una nueva reunión de cancilleres americanos, al 
aceptar Uruguay ser la sede, fue obvio que no era por canales di-
plomáticos que la cons piración tendría éxito. El mismo día 16 de 
junio, en que Uruguay aceptó que se tratara el “caso Guatemala”, 
altos funcionarios del Departa mento de la Marina “confi rmaron 
que naves norteamericanas ayudadas por aviones, han establecido 
un servicio permanente de vigilancia en torno a Guatemala”. El 
bloqueo, de hecho, había empezado semanas atrás. Cuarenta y 
ocho horas después de esta medida precautoria, pieza menor en 
la estrategia global, por cuanto Guatemala no tenía ni tuvo nunca 
ninguna oportunidad de recibir asistencia soviética, comenzó el 
bom bardeo desde el exterior. El 18 de junio de 1954, Guatemala 
fue bom bardeada en varios sitios al mismo tiempo, por aviones 
sin identifi cación con bases en territorio nicaragüense; tales avio-
nes destruyeron los tan ques de petróleo en San José (el puerto 
más importante del Pacífi co), otros volaron sobre la Ciudad de 
Guatemala haciendo fuego contra obje tivos militares, sin bom-
bardearlos, y otros, fi nalmente, en la zona de Puerto Barrios, en 
el Atlántico. Al informar de tales hechos, el canciller Toriello su-
brayó que con estos actos empezaba la “batalla de Guatemala”. 
El día anterior cuatro columnas mercenarias compuestas por 
guatemal tecos, nicaragüenses y dominicanos invadieron el país 
por cuatro puntos. Tales grupos venían comandados por el co-
ronel Carlos Castillo Armas.15 
14 Ya meses atrás, en enero de 1954, se realizó una fervorosa cru zada profesional 
en defensa de la propiedad privada, la tradición y la familia que recuerda la que 
10 años después, copia y calco sin imaginación, realizaran los contrarrevolucio-
narios brasileños.
15 De las muchas fuentes que podrían citarse, hemos escogido un párrafo de las Me-
morias del entonces canciller británico Anthony Eden, no porque la infor mación 
nuestra necesite de citas para probar su veracidad sino por el valor tes timonial: 
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Con la invasión mercenaria y los bombardeos ocasionales, la 
crisis política entró en su fase defi nitoria. Del lado de las fuerzas 
revolucio narias, desde hacía dos semanas se habían comenzado 
a organizar, casi espon táneamente, Comités de Defensa de la Re-
volución, en respuesta a un llamamiento de la Confederación Ge-
neral de Trabajadores. Se sabe que hasta el domingo 27 de junio, 
día de la renuncia de Arbenz, no menos de 100.000 personas se 
encontraban nucleadas en estos comités, que fue ron germen de 
una forma de participación paramilitar y política que no llegó a 
cristalizar. Ellos fueron particularmente importantes en las zonas 
rurales, donde, de hecho, en los últimos días de la crisis, pasaron 
insensi blemente a desempeñar funciones de vigilancia, orden y 
control, a veces en colaboración con, y otras tantas al margen de 
las operaciones de la Guardia Civil (Policía Nacional). En la re-
gión de Santa Rosa y Jutiapa, en el suroriente del país, comités 
campesinos capturaron saboteadores y bultos con armamentos 
arrojados desde el aire y con el propósito de crear internamente 
una insurrección general.
En esta situación crítica, la respuesta popular fue siempre su-
perior al ambiente de componenda que se desarrolló en el seno de 
los partidos democráticos, base de apoyo del régimen, y en la alta 
dirigencia del Frente Democrático Nacional. Ya el lunes 21 de ju-
nio la iniciativa de armarse y organizarse para detener la invasión y 
salvar al gobierno había ganado la calle, y como consigna colectiva 
tomó cuerpo en los sindicatos, especial mente en el medio rural y 
en las organizaciones estudiantiles. La urgencia práctica hizo que 
“Mientras sir Winston y yo estábamos en alta mar en nuestro viaje a los Esta-
dos Unidos, comenzó la lucha en Guatemala. El 17 de junio el país fue invadido 
desde Honduras por unos 200 voluntarios mandados por Castillo Armas, ofi cial 
guatemalteco exiliado. Aunque Honduras protestaba de su inocencia, las armas 
y la incursión por tierra y aire procedían de aquel país. Se trataba de un asunto 
modesto, pero como el gobierno guatemalteco no tenía ningún avión, el par de 
aparatos con que contaban los insurgentes adquiría una importancia for midable. 
Las simpatías norteamericanas se inclinaban abiertamente a favor del coronel 
Armas”. Marcha, “Eden explica la Operación Guatemala”, Montevideo, 13 de 
mayo de 1960, citado por Gregorio Selser, El Guatema lazo: la primera guerra 
sucia, op. cit., p. 155.
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el entrenamiento comenzara, días atrás, por ejemplo, con el inge-
nuo expediente de aprender a marchar en fi la. La ciudad fue vigi-
lada de noche por comandos civiles sin armas. Pero la crisis que 
ya estaba instalada, paralizando lo que son los procesos normales, 
otor gándole a cualquier acto una signifi cación de ruptura, hizo 
que tales actos sorprendieran a los propios cuadros dirigentes, y 
que censuraran todo lo que pudiera ser asumido por el Ejército 
como una provocación. ¿Qué otra cosa sino eso explica que los 
comités campesinos de Santa Rosa hayan tenido que entregar al 
Ejército casi una tonelada de arma mento capturado por ellos en 
las haciendas de los terratenientes, y lanza dos en paracaídas por 
los aviones que comandaba el ex segundo jefe de la Fuerza Aérea, 
coronel Mendoza, que traidoramente huyó del país un mes antes 
para ponerse al servicio de la contrarrevolución?
En este género de análisis es imprescindible deslizar una ad-
vertencia que rescate, hasta donde se pueda, la verdad histórica, 
que es siempre una verdad concreta. Así, la invasión mercenaria 
fue un hecho objetivo, como también lo fueron los descalabros 
sufridos por las columnas inva soras: en Gualan-Río Hondo y 
Puerto Barrios, donde fuerzas combina das de civiles armados y 
miembros de la Guardia Civil (Policía Nacional) los combatieron 
y derrotaron. Fueron éstos los únicos actos de gue rra de toda la 
jornada. En la región de Chiquimula, la única resistencia que en-
contró el grueso de la tropa invasora fue realizada por los Comités 
de Defensa, dirigidos por miembros del Partido Guatemalteco 
del Tra bajo. Ahí, en el que pudo haber sido el frente de batalla 
decisivo, el Ejército Nacional no peleó. Arbenz había nombrado 
al coronel Víctor León como primer jefe de operaciones en la 
zona de Zacapa-Chiquimula, quien decidió pactar un “cese de 
fuego” con Castillo Armas. Así, facilitó que en esta última ciudad 
se instalara un gobierno provisional.16 No obstante, no fue la in-
vasión mercenaria el factor más importante de la ofensiva reac-
16 La información acerca de los acontecimientos en “el frente de guerra” le fue 
traída a Arbenz por el coronel Anselmo Getellá, tercer jefe de operaciones del 
Ejér cito en campaña: Getellá le aseguró a Arbenz que el Ejército sólo pelearía 
contra el invasor si renunciaba de inmediato.
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cionaria contra el movimiento democrático de Guatemala. Tuvo 
ciertamente un decisivo efecto sicológico. Puso a prueba, en un 
instante muy preciso, la voluntad de lucha del Ejército, instante 
decisivo en que se confronta ineluctablemente la conciencia pro-
fesional; la disciplina con la ideología, lo administrativo con lo 
político. La decisión de los altos jefes militares de no obedecer la 
orden de pelear, negación intrínseca de su razón de ser, convierte 
necesariamente su con ducta en una conducta partidaria, sesga-
da, parcial. Tampoco obedecieron la orden de entregar armas a 
los comités cívicos que ya venían reci biendo entrenamiento en 
distintas partes de la ciudad capital.17
En tanto el peligro de una guerra civil empezaba a cobrar 
forma y la campaña internacional dirigida con personal celo por 
Foster Dulles con tinuaba azuzando el peligro soviético en Guate-
mala, se hizo evidente el verdadero signifi cado del memorándum 
presentado a Arbenz por el Estado Mayor. Se trataba de forzar 
una estrategia del “paso atrás” para “salvarlo todo”. El proceso 
democrático podía continuar si el Presidente se desembarazaba 
del apoyo comunista y procedía a realizar una purga inmediata 
de los elementos que el Ejército consideraba hostiles. La his toria 
posterior, como en tantos otros lugares, comprobó que cuando 
la lucha de clases alcanza un punto de polarización política, ella 
no disminuye sino cuando se vence o se capitula. Y toda capitu-
lación empieza con una concesión. No era el Partido Comunista 
primero, ni Arbenz después, como lo exigieron los jefes traidores, 
el verdadero problema, sino el carácter progresista del proceso 
político desencadenado años atrás.
17 El jefe de las Fuerzas Armadas nombró al coronel Domingo Morales como jefe 
de los Centros de Entrenamiento Civil, y estableció siete centros de aprovisiona-
miento popular: en Los Cipresales (coronel Domingo Rosales España); en el 
Mayan Golf Club (coronel Marco Antonio Soto); en el Campo de Marte (co-
ronel Manuel T. Natareno); en el Campo Elgin (coronel Alfredo Gálvez); en el 
Hospital Roosevelt (coronel Ignacio Soto); en el Hipódromo del Norte (coro-
nel Guillermo Pereira) y en la Finca Bárcenas, Escuela de Agricultura (coronel 
Ma nuel G. Samayoa). La última semana de junio deberían quedar organizados 
y armados los primeros 5.500 civiles.
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En esa semana, la crisis, que como toda crisis era esencialmen-
te política, reveló en la anécdota su dimensión total. Los militares 
reaccionarios pedían la ilegalización del Partido Guatemalteco 
del Trabajo, el encarcela miento inmediato de todos sus dirigen-
tes, así como la detención y el juicio de los cuadros sindicales, 
campesinos y estudiantiles más importantes, y otras medidas 
normalizadoras. Arbenz rechazó una y otra vez la imposición de 
tales medidas, que le fueron primero sugeridas en el ya mencio-
nado memorándum, luego planteadas por los coroneles Parinello 
(jefe del Estado Mayor del Ejército) y Donis Koestler (secretario 
del Consejo Superior de la Defensa) y fi nalmente exigidas, en un 
brutal abandono de las formalidades diplomáticas, por John E. 
Peurifoy, Embajador norte americano. La claridad de tales pre-
tensiones hizo tambalear la estructura del Frente Democrático 
y reveló sus inconsistencias internas y la naturaleza oportunista 
de muchos de sus líderes. Pero también recordó básicamente lo 
que es superior a la anécdota, porque pertenece a la substancia 
del pro ceso: la inmadurez del movimiento popular, la pequeñez 
estructural de la clase obrera, la total inexperiencia y el atraso de 
los campesinos, el fervor impotente de sus organizaciones; en su-
ma, la absoluta debilidad de los factores subjetivos para avanzar, 
para convertir la crisis en una etapa superior del desarrollo revo-
lucionario. Y en el meollo de esta carencia, la impotencia en que 
cayó el Partido Comunista, en parte como una previsible conse-
cuencia por su vinculación casi personal con Arbenz.
Probablemente esta última consideración, el défi cit subjetivo 
en las condiciones políticas internas, y la otra, la ruptura institu-
cional de los jefes militares, que la moral pública califi ca como 
traición, turbaron el ánimo de Arbenz y de toda la dirigencia 
civil. No todo está claro en este proceder. Pero con tal tesitura 
colectiva, para paralizar la conspiración interna del Ejército y 
asegurar la derrota de las huestes invasoras, que objetivamente 
nunca avanzaron más allá de la ciudad de Chiquimula, el coronel 
Arbenz se dispuso a renunciar. Para salvar la institucionalidad, 
sin embargo, la quebrantó.
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El proceso crítico se desarrollaba en distintos niveles que hasta 
hoy la crónica periodística soltó sin poder ordenar. En primer lu-
gar, el drama interno de un proceso vivido confl ictivamente y que 
llevó al presidente Arbenz, fi el a sus convicciones políticas y a su 
compromiso público, a renunciar antes que ceder a las solicita-
ciones del “paso atrás”. Fue una renuncia condicionada antes sin 
que hubiese ninguna posibilidad de garantizar su cumplimiento. 
Fue ése un acto esencialmente personal, aunque se sabe que en la 
redacción del mismo participó el ex secretario general del Parti-
do Guatemalteco del Trabajo, José Manuel Fortuny. En segundo 
lugar, la movilización en el seno de las organizaciones populares, 
exasperadas por la percepción de su impotencia y cuyo nivel de 
conciencia de clase se reveló superior a su condición política. Ese 
ánimo colectivo no fue aprovechado consecuentemente por la 
dirección política del mo vimiento revolucionario. Aún más, las 
masas fueron sorprendidas con la noticia de la renuncia del Presi-
dente y luego abandonadas a su suerte.18 En tercer lugar, el plano 
internacional, donde la ofensiva diplomática norteamericana im-
pidió que el reclamo guatemalteco fuese discutido en el seno del 
Consejo de Seguridad. Cuando el gobierno de Arbenz recu rrió 
a las Naciones Unidas, como víctima de una agresión exterior y 
de acuerdo con la Carta de ese organismo, una mayoría precaria 
alcanzada en el último momento decidió trasladar el “reclamo” 
al seno de la Organización de Estados Americanos (OEA), el 25 de 
junio de 1954. En la OEA se decidió, perezosamente, enviar una 
comisión investigadora que llegó al lugar de los hechos, la frontera 
bélica, cuando Castillo Armas tomaba posesión del gobierno.
Insistimos en que el problema guatemalteco se planteó y se 
resolvió como un asunto interno. Pero la dimensión externa que 
18 La defensa casi espontánea en el oriente del país, las funciones de vigilancia y 
control realizadas por los comités campesinos en la región de Escuintla y San 
Marcos, y hasta la respuesta masiva de los estudiantes secundarios y universita-
rios, quedarán como testimonio de una voluntad frustrada, pero testimonio al fi n 
de la potencialidad coyuntural de un pueblo, movilizado pero sin dirección.
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protagonizó Foster Dulles en contra de la revolución guatemal-
teca fue decisiva.19
Resumamos: Arbenz comunicó su renuncia a la nación el do-
mingo 27 por la noche; un día antes, por la mañana, lo hizo en 
presencia de los miembros de su gabinete y de los jefes militares, 
cuyo juramento de cumplir con las condiciones de su renuncia 
quedó escrito como cons tancia del compromiso:
1. que el Ejército continuaría la lucha contra los invasores 
encabe zados por Castillo Armas, y
2. que se respetaría la vida y la integridad de los dirigentes 
políticos y sindicales.
Depositó el cargo en el jefe de las Fuerzas Armadas, coronel 
Carlos Enrique Díaz, olvidando en su decisión al Congreso Na-
cional y a las or ganizaciones populares. Los coroneles Sánchez, 
ministro de la Defensa, y Monzón, ministro sin cartera, garanti-
zaron con su fi rma el cumpli miento de aquel compromiso.20
La crónica posterior importa, pero de otra manera. El aconte-
cimiento llegó a su límite. El coronel Díaz declaró fuera de la ley 
al Partido Guatemalteco del Trabajo y proclamó la continuación 
de la lucha. Doce horas después fue forzado a renunciar a favor 
del coronel Monzón, al negarse a fusilar a los líderes políticos y 
sindicales que exigía Peurifoy. A su vez, y por nuevas presiones, 
Monzón renunció a favor de Castillo Armas, el 2 de julio. Las 
tropas mercenarias hicieron su ingreso a la ciudad capital el 3 de 
julio de 1954. Así empezó la contrarrevolución en el país. Los 
19 “El fi n de la guerra en Indochina, en la primavera de 1975, señaló también, tanto 
simbólica como literalmente, el fi n de una era en la política exterior estadouni-
dense y despejó el camino para una reconsideración del papel de Estados Uni-
dos en el mundo, libres ya de las preocupaciones del pasado. El embrollo de 
Vietnam fue el punto crítico de una política que durante dos décadas hizo que 
los EE.UU. ejercieran una participación activa en varias zonas del mundo a fi n 
de responder a lo que se percibía como una amenaza comunista a la seguridad 
nacional […]” Samuel P. Huntington, “Más allá del aislacionismo”, en Facetas, 
vol. 9, No. 2, 1976, p. 3.
20 Guillermo Toriello, Tras la cortina de banano, op. cit., pp. 225-227.
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pormenores de este deslizamiento fi nal importan menos que los 
hechos consignados, porque el resultado a cortísimo plazo fue el 
des moronamiento total de la resistencia civil y el cruento cumpli-
miento del plan impuesto por el imperialismo norteamericano.
2. LA COYUNTURA
Con la salida del presidente Arbenz no sólo tuvo éxito la conspira-
ción internacional que a doble fl anco —la diplomacia de Foster 
Dulles en lo declarativo y la subversión de la CIA en lo subterrá-
neo— movió los hilos del confl icto interno. Aquel éxito se asoció 
y fue posible por la ofensiva reaccionaria en el seno de la socie-
dad guatemalteca, por la pro fundidad del confl icto político y la 
manera como internamente se des arrollaron las contradicciones 
sociales.
Las clases propietarias se pusieron en movimiento arrastrando 
en sus propósitos a otras fuerzas sociales, decididas a terminar 
con lo que perci bieron objetivamente como la mayor amenaza al 
sistema. No fue la batalla contra un gobierno sino la defensa obsti-
nada y feroz del sistema mismo. Por ello, con la renuncia terminó 
un importante período de la historia política de Guatemala.
Se ha dicho, y con razón, que con la salida de Arbenz se frustró 
un proyecto político, una concepción teórica del desarrollo nacio-
nal, aquel que intentó combinar el crecimiento capitalista con la 
participación po pular y la democracia política. En el espacio de 
10 años, pero acusada mente en los últimos de ese período, los re-
sultados de una voluntad modernizadora se enfrentaron con una 
realidad que demostró fi nalmente que el nacionalismo burgués 
es tan inexistente como imposible lo es el capitalismo nacional. 
El capitalismo dependiente se desarrolla en la órbita del impe-
rialismo y bajo su control, o no hay capitalismo. Aunque así no se 
percibiera en la inmediatez de la derrota y ésta sólo se asumiera 
como el colapso coyuntural de un gobierno, en junio de 1954 se 
desacre ditó aquel género de concepciones teóricas y políticas que 
suponen que el camino revolucionario pasa por el fl orecimiento 
de la sociedad capita lista y que la independencia nacional basa-
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da en ese despertar puede ser alcanzada en los marcos de una 
sociedad dependiente. La posterior historia de América Latina 
no ha hecho sino reforzar —trágicamente en algunos casos— la 
certitud de ese destino.
La renuncia, obviamente, no explica el fracaso. Es éste el que 
informa la lógica de la renuncia. La intencionalidad fi nal de las 
acciones políticas, como esta de la renuncia, no puede desvincu-
larse del proceso en que se produce. Es en el terreno de las con-
tradicciones de clase que el compor tamiento individual se explica 
y se comprende. Otro problema, no obstante, es el hecho mismo 
de la retirada presidencial, que no fue sino una solución palaciega 
a la crisis política, cuyo cenit lo marcó la desobediencia militar. 
Aquel acto de confusión personal fue también la claudicación 
de una dirigencia, la de los partidos de izquierda y del Frente 
Democrá tico. Hubo en la perspectiva que probablemente traza-
ron Arbenz y sus consejeros, una sobreestimación por los jefes 
militares, desleales casi todos en el momento fi nal; paralelamente, 
hubo también un olvido de las masas. Y la falta de confi anza en 
ellas fue, propiamente, desconfi anza. Pero ya lo hemos dicho: 
sería injusto y aún más, equivocado, si el análisis se limitara a lo 
accidental del acontecimiento y que éste, por sí mismo, califi ca-
ra la coyuntura. La revolución guatemalteca, en ascenso, venía 
siendo minada desde tiempo atrás.
En su momento inicial, en 1944, cuando un extenso frente 
social unió los ánimos contra la dictadura, el movimiento sólo 
buscaba establecer un estado de derecho, una revalorización, en 
la práctica, de la democracia constitucional que como propósito 
sin vigencia nunca dejó de enunciar la vieja Constitución liberal 
de 1876. La legalidad constitucional y la convivencia democráti-
ca, en un régimen político en que lo único nuevo eran los admi-
nistradores del poder, fue cuanto estaban dispuestos a tolerar los 
dueños del país. Pero sin duda el contenido fi nal de aquel proceso 
de tan prudentes pretensiones, el destino de la “revolución de oc-
tubre”, no fue trazado solamente por los intereses de la burguesía 
cafe talera, a veces más rentista que exportadora y acostumbrada 
siempre a una práctica señorialista y servil. En la polifonía que se 
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entonó en la posguerra también tuvieron voz la fracción burguesa 
que buscaba nuevas posibilidades de acumulación en un proyec-
to industrial, en la diversifi  cación y modernización agrícola, y los 
sectores medios de la estructura social (la pequeña burguesía ur-
bana y los profesionales libera les, la burocracia pública y privada 
y otros grupos sociales intermedios) cuya emergente presencia 
otorgó prestancia al coro.
Pero el común denominador de 1944 se perdió rápidamen-
te. El tre mendo atraso del país —social, económico, cultural— 
agotó rápidamente el menguado ideario democrático-liberal de 
la burguesía. Las medidas refor mistas del gobierno de Arévalo, 
tales como la importante modernización de algunas institucio-
nes públicas, el restablecimiento de la autonomía municipal y el 
sufragio universal, la legislación laboral y la de seguridad social, 
las garantías para el ejercicio de los derechos de organización, la 
libertad de prensa, etcétera, todas ellas fueron medidas mal vistas 
y luego resistidas por la burguesía terrateniente y sus aliados. El 
proceso demo cratizador concitó enemigos muy pronto, sin que en 
su desarrollo se amenazaran los intereses económicos de las clases 
propietarias. Ya en esa época el “peligro comunista” empezaba 
a ser la forma ideológica como se expresarían los contenidos de 
la oposición de clase.
Para los líderes de la burguesía conservadora, la “revolución 
de octubre” extravió su camino prematuramente. Para las clases 
populares, por el contrario, lo encontró cuando el proceso polí-
tico fue profundizándose len tamente al defi nirse respecto a los 
grandes défi cit nacionales: la orga nización sindical y campesina, la 
valorización de la cultura popular, la defensa de las riquezas nacio-
nales, la formación de una estructura indus trial, la independencia 
nacional. La reacción se hizo anticomunista, siendo simplemente 
antidemocrática. Pugnaron por restablecer no un Estado fuerte, 
sino autoritario, capaz de regimentar las reivindicaciones de las 
masas, cuya tendencia a independizarse organizativamente era 
muy fuerte; contra el Código de Trabajo clamaron por la discipli-
na de la fuerza laboral y nunca entendieron ni participaron en el 
juego electoral, un entrevero de pasiones propicio a la anarquía. 
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El régimen del doctor Arévalo que se proclamaba partidario del 
“socialismo espiritual”, porque había sido for mado en las más 
conservadoras tradiciones del idealismo alemán, tuvo que resistir 
y derrotar, uno a uno, 28 complots y golpes contra su gobierno, 
todos ellos con participación militar.
En el proceso político que se “desató” con el derrumbe de la 
dictadura fue inevitable que el liderazgo pasara a manos de una 
nueva generación ciudadana, de jóvenes profesionales, maestros, 
estudiantes universitarios y ofi ciales del Ejército. El rechazo casi 
emocional del pasado facilitó la crítica ideológica de la oligarquía. 
Y la carga antioligárquica favoreció la plena participación popular 
en la medida en que el poder oligárquico se aposentó sobre una 
ciudadanía inerte. Con la democratización del sis tema político se 
crearon por primera vez en el país condiciones favorables para la 
organización popular. Tal vez habría que formular la observación 
de manera diversa. El crecimiento de la organización sindical, 
campesina y estudiantil fue la condición para la paulatina demo-
cratización de la vida política del país.
Así, el desplazamiento de los terratenientes del gobierno y la 
moviliza ción popular en aumento crearon una situación de poder 
que aunque no autoriza a considerarla como un recambio a fondo 
del sistema de domi nación política, una alteración en las bases 
mismas del poder, fue de hecho  una ampliación de tales bases, 
y como al fi n y al cabo el poder también es percepción subjetiva 
de su ejercicio, lo visible fue la presencia de la pequeña burgue-
sía (y de los grupos medios) en la estructura administrativa del 
gobierno, en los cargos de representación popular, en la direc-
ción de los partidos democráticos, en las instancias de creación 
y difusión de la cultura. Fueron estos grupos, a los que genérica 
e imprecisamente llamamos “clases medias”, los que dieron, du-
rante el primer período, la tónica general. El “arevalismo” es, ni 
más ni menos, su expresión polí tica e ideológica. El Frente Po-
pular Libertador, primero, y el Partido Acción Revolucionaria y 
el Partido de la Revolución Guatemalteca (PRG), después, fueron 
los receptáculos de aquellas inquietudes e intereses.
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El proceso revolucionario guatemalteco, con caídas y hasta 
antes de llegar a su Gólgota, fue defi niendo su rumbo. Para unos, 
se radicalizó peligrosamente; a juicio de otros, profundizó su co-
metido y esclareció sus metas. Por eso concitó el odio de clase, 
afuera y adentro. Esa defi  nición de propósitos, como se indica, 
estuvo llena de ambigüedades y contradicciones. Primero, fue 
de manera casi espontánea que lo hizo, bajo el impulso de una 
genérica repulsa contra ese pasado signado por el inmovilismo 
político, el trabajo forzado en la hacienda cafetalera, el poder des-
pótico de base agraria, la sofocación cultural, etcétera; después, 
cuando intentó ser expresión de una voluntad nacional, moder-
nizadora, progresista, liberadora. Y con relación a tales tareas, 
las diversas clases sociales fueron desarrollando antagonismos y 
confl ictos cuyo fi nal ya vi mos en el momento de la crisis que de-
rribó a Arbenz del poder.
A pesar de una fuerte dosis de ingenuidad ideológica inicial 
y la igual mente prematura tendencia a la corrupción burocrática 
y al oportunismo, fueron los cuadros y líderes de la pequeña y 
mediana burguesía los que  inspiraron y dirigieron la política re-
novadora del decenio. O por las li mitaciones políticas producto 
de su vocación al compromiso, en el caso de los grupos medios, 
o por percibir como amenaza real lo que sola mente era un ajuste 
superestructural de cuentas con el pasado, con los  otros, lo cierto 
es que en ellos se fue revelando paulatinamente el carác ter vaci-
lante de su apoyo político. Pero no fue sino en el período fi nal, 
con Arbenz, que se manifestó la naturaleza contradictoria de tales 
grupos sociales, producto sin duda de las disímiles condiciones 
sociales de su existencia material.
Así, pronto se puso a prueba no sólo la consistencia peque-
ñoburguesa de la crítica antioligárquica, sino su misma vocación 
democratizadora, la vitalidad de aquella alianza con los sectores 
populares en la que el timón y la brújula quedaron en manos de 
los grupos medios. El ejercicio y disfrute del poder político hizo 
que en los grupos de la pequeña burguesía afl orara su conciencia 
burguesa, preludio de su condición futura. En perspectiva, hoy 
podemos decir que esa metamorfosis es algo más que una mera 
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opción ideológica, una cierta y real oportunidad estructural: vie-
ne a ser connatural que la burguesía pequeña aspire a ser grande, 
burguesía a secas, y que la substituya, primero representándola 
políticamente, y luego, confundiéndose económicamente con 
ella. Gracias a la “revolución de octubre” a la que combatieron, 
estos sectores sociales hicieron el tránsito desde el poder hacia 
el mercado. Suelen escucharse críticas, desde posiciones mora-
listas, acerca de la “traición” de estos demócratas jacobinos que 
a la vuelta de los años se volvieron empresarios. Pero éstos son 
también juicios pequeñoburgueses que olvidan justamente que 
hoy en día una revolución demoburguesa ya no puede hacerla la 
bur guesía. Lo antioligárquico es proburgués en la conciencia de 
estas fuerzas sociales y, por ello, su inspiración modernizadora 
es débil y de corto plazo. Se agotó en esta experiencia aún antes 
de que Arbenz y el Frente Democrático plantearan su estrategia 
agraria y nacionalista.
La expresión de este destino, si así pudiera hablarse, la dio el 
Frente Popular Libertador, el gran partido arevalista y popular 
del primer momento, cuyo vaciamiento social sucesivo terminó 
por liquidarlo. El Frente Popular Libertador, la conducta política 
más pequeñoburguesa de aquel período —el estilo posible del 
profesionalismo ambicioso, del pequeño propietario y del tec-
nócrata oportunista—, puede ser puesto como el mejor ejemplo 
local de una bien conocida experiencia latinoamericana, vale de-
cir, la naturaleza estrictamente burguesa de la alternativa política 
que abren, a veces con lenguaje socializante, los grupos medios 
y luego, de su incapacidad para formular y aplicar un proyecto 
autónomo de clase.
Así, la “revolución de octubre” posibilitó la integración políti-
ca de los sectores medios a través o con ocasión de la movilización 
popular. Y ése también fue el inicio de su fortalecimiento econó-
mico-social e ideo lógico-cultural. En ese decurso se escindieron, 
como consecuencia de esa clásica oscilación entre la burguesía, 
clase cuyos intereses anticipan los de la pequeña burguesía, y el 
proletariado y los sectores populares, a los que necesitan transito-
riamente como aliados políticos. En el capitalismo dependiente, 
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los grupos medios han sido siempre tránsfugas o enemigos de la 
revolución. La sabiduría de una estrategia político-proletaria no 
podría siquiera buscar su neutralidad. Antes que eso, como lo 
demos tró la experiencia guatemalteca, es sólo un sector minori-
tario, entre ja cobino y marxista, el que se afi lia a las posiciones 
más radicales del es pectro ideológico.
La política económica de la “revolución de octubre” quedó 
plenamente defi nida con ocasión de la campaña electoral que 
llevó al coronel Jacobo Arbenz al gobierno. Todos sus discur-
sos rebosaron claridad acerca de objetivos muy precisos, casi, 
diríamos, refl ejando una obsesión por alcanzar, aquí y ahora, el 
desarrollo capitalista independiente. Al tomar posesión, el 15 de 
marzo de 1951, manifestó: 
[…] ya di a conocer los li neamientos generales del Programa del 
Gobierno que me propongo rea lizar con la colaboración de todos 
los sectores democráticos, especialmente por lo que se refi ere a la 
política económica. En ese documento dejé sen tado que íbamos a 
promover el desarrollo económico de Guatemala de acuerdo con 
tres objetivos fundamentales:
– Primero: convertir a nuestro país de una nación dependiente y 
de eco nomía semicolonial, en un país económicamente indepen-
diente.
– Segundo: transformar a nuestra nación, de un país atrasado y 
de economía predominantemente feudal, en un país capitalista mo-
derno.
– Tercero: hacer que esta transformación se lleve a cabo de tal ma-
nera que traiga consigo la mayor elevación posible del nivel de vida 
de las grandes masas del pueblo.21 
Como declaración de intenciones, lo citado no tendría ma-
yor importancia si sólo se tratara de un programa electoral más. 
21 Jacobo Arbenz, Exposición sobre su Programa de Gobierno, Ciudad de Guate-
mala, Tipografía Nacional, 1961, p. 3.
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En lo declara tivo, aquél era un propósito explícito de buscar el 
desarrollo capitalista como un acto consciente de voluntad po-
lítica. Lo que otorga al Pro grama una signifi cación diversa es su 
inmediata aplicación; los hechos posteriores fueron prueba de 
que intenciones y ejecuciones quedaron soldadas en una política 
burguesa de desarrollo nacional. Probablemente esa intención 
política explique la naturaleza social de la alianza de clase que 
Arbenz buscó siempre como apoyo electoral, primero, y como 
piso fi rme para su gestión como gobernante.
En efecto, el “Bloque de la Victoria”, como se llamó a aquella 
alianza electoral, estuvo compuesto por grupos partidarios que 
parecían repro ducir coyunturalmente las recetas del mejor ma-
nual de teoría marxista. Estuvo el Partido Integración Nacional 
(PIN), que agrupó a indus triales, comerciantes y a agricultores 
del occidente del país, una fracción de burguesía regional, na-
cionalista y modernizadora. En el extremo opuesto, el Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT) (comunista), que asumía la re-
presentación del proletariado y los sectores más radicales de los 
grupos medios. En el medio de este abanico, pero no por ello 
constitu yendo el centro ideológico del espectro, y con la mayor 
presencia elec toral, los partidos de la clase media: el Partido Ac-
ción Revolucionaria, el Partido de la Revolución Guatemalteca 
y el Partido Renovación Nacional. El programa arbencista fue, 
como cuerpo doctrinario, más coherente y avanzado que los de 
los partidos burgueses que le dieron apoyo. Los tras cendió ade-
más por el vigor con que se inició su ejecución práctica. Es tuvo 
por ello más cerca del PGT que del PIN y, en tal medida, aunque 
continuación del período precedente, el arbencismo prolonga y 
niega a Arévalo. Apoyado en aquella experiencia, el accionar del 
arbencismo fue más profundo al defi nir no solamente una política 
de reformas institu cionales, sino un plan económico de desarrollo 
capitalista bajo control del Estado.
En efecto, a partir de 1951 la actividad del Estado está colma-
da por una vigorosa voluntad ejecutora, voluntarismo que revela 
sobre todo cierta urgencia por poner en marcha los mecanismos 
del desarrollo capi talista. No hay tiempo para madurar proyectos, 
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pues bien conocidas eran las causas y los efectos de la miseria y 
el atraso. El presidente Arbenz creyó hasta el fi nal que la batalla 
se daría, en el terreno económico, un poco a la manera socialde-
mócrata, según la cual en la economía están todos los gérmenes 
—esbozados o no—, como problemas de la crisis política. Ade-
más, tomar la iniciativa en la economía le permitió ganar tiempo 
en lo político, lugar donde residían fi nalmente las debilidades 
de su proyecto.
Sin duda, la concepción arbencista —si pudiera califi carse así 
la suma de un empeño personal más las directrices programáticas 
del pe ríodo— estaba llena de contradicciones y vacíos, pero tenía, 
pese a esta incoherencia, más valor político que el que exhibían 
los partidos de la pequeña burguesía radical. Arbenz no era un 
oportunista y estaba más cerca del marxismo que aquéllos. Por 
ello se dedicó intensamente a tra bajar y dirigir la política econó-
mica. Fue esa su dedicación personal, aun antes de ser electo, 
especialmente en el diseño, primero, y la aplicación posterior de 
la reforma agraria, así como de las medidas que sin expro piar el 
control norteamericano de los servicios públicos básicos, pudie-
ran debilitar o romper la dependencia impuesta por el capital 
extranjero. Como resultado de ese antiimperialismo sin nacionali-
zaciones, el Estado inició la construcción de servicios paralelos en 
el transporte terrestre, la electricidad, puertos y muelles, etcétera, 
para derrotar el monopolio extranjero en el limpio terreno de la 
competencia de mercado.
Dada la estructura básica del país y su atraso político y cul-
tural, la aplicación de aquellas medidas nacionalistas, y especial-
mente la política agraria, defi nieron como núcleo de las contra-
dicciones del momento el problema de la tierra, que es como 
problema fi nal, el problema de la propiedad. La discusión del 
proyecto de ley durante todo el primer semestre de 1952 no dejó 
dudas acerca de la naturaleza de las reformas. La ley fue aproba-
da el 17 de junio de 1952 y sin retrasos se aplicó pun tualmente. 
Arbenz esperaba expropiar y entregar toda la tierra afectable al 
terminar su período en 1957. Es justamente la característica de 
la política agraria y el vigor de su aplicación lo que califi ca en úl-
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tima ins tancia el proceso, y lo que le da a esta revolución, como 
proyecto, rasgos particulares.
En primer lugar, como revolución burguesa impulsada “des-
de arriba”, la situación de poder, con Arbenz, expresa y se apo-
ya necesariamente en una alianza multiclasista, dirigida por la 
pequeña y mediana burguesías. La clase obrera, primero, y los 
campesinos, más tarde, surgen a la vida po lítica en el plano de la 
política burguesa y condicionados por ella. La política social que 
benefi ció a las clases explotadas fue menos resultado de luchas 
reivindicativas que de concesiones populistas realizadas desde el 
Estado. La propia organización obrero-campesina sólo se amplió 
cuando desde arriba surgieron condiciones que la favorecieron 
directamente. Por eso el itinerario recorrido por la clase obrera 
(y los otros sectores popu lares) tiene que ser recalifi cado para no 
prolongar las mistifi caciones de la época. El movimiento crece 
y se unifi ca en la sólida Confederación General de Trabajadores 
(CGTG) en octubre de 1951; en 1952 se funda la Confederación 
General Campesina.22 
Sin duda, se trata de dos logros notables del movimiento po-
pular. Pero la clase obrera guatemalteca era entonces doblemente 
débil, por su origen social (artesanal y campesino) y por su po-
sición política (base social de los partidos demoburgueses). El 
PGT no se funda sino en 1949, y su nacimiento forma parte de las 
bondades de la democratización burguesa. Cuando se legaliza, 
en 1951, actúa como si constituyera el ala izquierda del stablis-
hment. Ciertamente, las clases dominadas maduran en un corto 
período si a su nivel de organización se suman oportunidades de 
liderazgo propio y estrategia acertada. Se estaba en ese trance 
cuando se produjo la intervención extranjera. Así, entre la ex-
periencia popu lista, con Arévalo, en la que actúan como “masa 
de maniobra”, y su actua ción semiautónoma, con Arbenz, en el 
22 La CGTG llegó a tener más de 110.000 afi liados en 400 sindicatos (de fábrica) y la 
CNC agrupó a 200.000 campesinos. Véase J. A. Cardoza, “Remembranzas obreras 
a 30 años de la revolución de octubre”, en Alero, 3ª época, No. 8, septiembre-
octubre de 1974, pp. 92-93. 
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seno del Frente Democrático Na cional, había transcurrido muy 
poco tiempo.
¿Cuál fue el papel jugado por la burguesía guatemalteca en el 
marco de una revolución conscientemente califi cada de demo-
crático-burguesa por el arbenismo? Hablamos de “burguesía” 
por la comodidad de su síntesis conceptual. Pero conviene dis-
tinguir, como ya se apuntaba páginas atrás, que la fracción agra-
ria-terrateniente se movió casi desde el inicio de la experiencia 
democrática, con Arévalo en una oposición cerril. Los “se ñores 
de la tierra”, conformados por la gran piedad latifundista y las 
prácticas precapitalistas del colonato, el peonaje amenazado y la 
mediería, fueron el enemigo principal de la revolución burguesa. 
Por eso, con una lucidez sorprendente, el Artículo 14 de la Ley 
de Reforma Agraria establece que ésta “tiene por objeto liquidar 
la propiedad feudal en el campo y las relaciones de producción 
que la originan, para desarrollar la forma de explotación y mé-
todos capitalistas de producción en la agri cultura y preparan el 
camino para la industrialización de Guatemala”. Inmediatamente 
después, el Artículo 2 clava un puñal en el corazón de la oligar-
quía al abolir “todas las formas de servidumbre y esclavitud y por 
consiguiente, prohibidas las prestaciones personales gratuitas de 
los campesinos, mozos, colonos y trabajadores agrícolas, el pago 
en el tra bajo del arrendamiento de la tierra, cualquiera que sea la 
forma en que subsistan”.23 
Las condiciones surgidas en la posguerra en el ámbito inter-
nacional y la propia política de la “revolución de octubre” favore-
cieron el creci miento industrial, y así, cierta diferenciación social 
en el interior de la burguesía. La fracción burguesa comercial-in-
dustrial mantuvo una po sición ambigua, por cuanto sus vínculos 
sociales, familiares y económicos, y su situación genérica de clase, 
tironeaban de sus intereses en sentido contradictorio. La política 
arbencista los asustaba políticamente, pero las nuevas orientacio-
nes económicas expandieron objetivamente las opor tunidades de 
23 Decreto No. 900, Ley de Reforma Agraria, Ciudad de Guatemala, Tipografía 
Nacional, 1952, p. 5.
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ganancia. Aunque bajo control del Estado, se intentaron crear 
nuevas oportunidades para la acumulación de capital de esa frac-
ción burguesa. No hubo, es cierto, tiempo ni condiciones para 
fortalecer los circuitos internos de acumulación capitalista a tra-
vés del desarrollo industrial, pero se intentaron diversas medidas 
a través de las bien cono cidas leyes de fomento y protección a la 
industria local, el crédito ban cario liberal, la infraestructura de 
servicios, la ampliación de la demanda interna, etcétera. El em-
bate contra la estructura agraria terrateniente y las relaciones so-
ciales en que se apoyaba tradicionalmente formaron parte de ese 
repertorio de iniciativas industrializantes. Recostado en la teoría 
pura, el arbencismo creyó que el mercado interior sólo se forma 
—o lo hace de manera casi automática— “desclasando” a la for-
mación social pre capitalista. Derrotar al feudalismo para que se 
abra paso el crecimiento de nuevas fuerzas productivas.
Siendo el problema de la tierra —y no el de los salarios 
campesinos — el central, se suponía un proceso histórico social de 
transición al capita lismo que se apresuraba con la reforma agraria. 
Pero en la situación gua temalteca no era posible —ni lo es aun hoy 
en día— hacer la distinción política de carácter estructural entre 
terratenientes “feudales” y burgueses, ni establecer en el interior 
de estos últimos una fracción “nacional”. Manejando esta típica 
ilusión intelectual de izquierda, no se advirtió el comporta miento 
real de la burguesía como clase. Individualmente afectados unos 
y estimulados otros, apoyaron parcial e inicialmente al gobierno. 
Coin cidencia táctica en el caso del PIN y oposición al proyecto de 
largo plazo, como en el caso de la Asociación General de Agricul-
tores (AGA), lo cierto es que no se produjo el apoyo burgués como 
clase ni como par tido. No obstante, Arbenz contó siempre con 
la colaboración y el apoyo de destacados empresarios burgueses 
que fi guraron hasta el fi nal en su Gabinete.24 
24 El hacendado Nicolás Brol ocupó la cartera de Agricultura; el industrial Roberto 
Fanjul, la de Economía, y el doctor Julio Roberto Herrera, la de Salud Pública. El 
último canciller, Guillermo Torriello, pertenece a una de las familias económica-
mente más poderosas del país, etcétera.
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No hubo, ciertamente, ninguna medida que directamente 
desfavoreciera los intereses de la fracción industrial-burguesa 
en formación. Pero no puede olvidarse la unidad estructural de 
la clase, por un lado, ni la carga ideológica y la práctica diaria de 
las fuerzas sociales que se pusieron en movimiento. Aun antes 
de las expropiaciones de tierras, la burguesía reaccionó airada 
—temerosa primero, y violenta después— contra la organiza-
ción sindical, las huelgas y el voto independiente. Ni la clase 
en su conjunto ni la eventual fracción industrial vieron en todo 
aquel pro ceso una afi rmación burguesa del desarrollo nacional. 
La burguesía ya no pudo identifi carse con la revolución burguesa 
porque no la reconoció como tal. Era sólo un movimiento que en 
parte podían dirigir y apro vechar, pero que frente a la pequeña 
burguesía jacobina, y aún más, en frentando a los sectores popu-
lares que pugnaban por avanzar, se les esca paba irremediable-
mente de las manos.25 
Pero una revolución que se plantea tareas burguesas en el seno 
de una sociedad atrasada requiere, primero que nada, de actores y 
métodos que sean burgueses. La relación entre clase y revolución 
dejó de ser una unidad que mueve la historia. Hay cierta “asin-
cronía” de corto plazo entre el contenido de clase de un movi-
miento revolucionario y la natura leza de las fuerzas políticas que 
lo impulsan y dirigen. Sucede que los tiempos de la actuación de 
las clases se acortan o desaparecen; y cuando una clase social ha 
resuelto a su favor las tareas históricas, su experiencia nacional 
facilita la de sus congéneres en otras partes.
25 Un último dirigente del PGT de la época arbencista, asesinado en las calles de 
Ciudad de Guatemala en diciembre de 1974, escribió: “[…] el carácter de la 
revo lución de octubre fue democrático-burgués, por cuanto intentó resolver la 
contra dicción entre los remanentes precapitalistas y el crecimiento del capitalis-
mo. Pero como el proceso se dio en la época del imperialismo, al profundizarse y 
acentuarse la dirección política del sector más avanzado de la pequeña burguesía 
y elevarse el papel de la clase obrera y de los campesinos pobres y medios, tenía 
que profundi zarse junto a las tareas antifeudales, las tareas antiimperialistas, por 
lo que el carácter de la revolución octubrista en su etapa más progresiva tendió 
a ser democrático-nacional”. Humberto Alvarado Arellano, en Alero, 3ª época, 
No. 8, 1974, p. 73. 
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Arbenz y los grupos dirigentes del FDN creyeron fi rmemente 
en el desarrollo nacional, pero dirigido por el Estado para po-
der asegurar la independencia de la nación frente a los intereses 
norteamericanos y para poder enfrentar a los terratenientes, en 
lo interno. Para realizar esta tarea bifronte, Arbenz particular-
mente creía poder convencer o interesar a la burguesía, creándole 
condiciones para su desarrollo como clase a tra vés del Estado, 
y al proletariado (y los sectores populares) por interme dio de la 
elevación de su nivel material de vida, de su organización gre mial 
y de su integración política. Ninguno de los documentos hasta 
ahora conocidos permite suponer que se hubiera trazado una es-
trategia que fuese más allá del cumplimiento de estos objetivos. 
El programa nacional-burgués no contuvo tareas socialistas. Los 
partidos democráti cos de la pequeña burguesía radical eran en 
última instancia, inestables y burgueses. De haberse planteado 
un desborde de objetivos, se habrían transformado casi todos 
de socialdemócratas a demócratas constitucio nalistas, como los 
cadetes de 1917. Ni aun el programa y los documentos del PGT 
planteaban el socialismo sino como tarea de larguísimo plazo, 
responsabilidad para otra generación. “Nosotros los comunistas 
—afi rmaba José Manuel Fortuny, secretario general del PGT— 
reco nocemos que en razón de sus condiciones especiales, el de-
sarrollo de Gua temala deberá realizarse por algún tiempo por la 
vía capitalista.26
Esa concepción de la revolución (democrático) burguesa des-
cansa en un conjunto de supuestos teóricos y homologaciones 
históricas que con ducen a una percepción defectuosa de la sin-
gularidad del proceso histó rico latinoamericano. No afi rmamos 
que una mala caracterización del proceso haya sido la raíz de la 
derrota. Pero contribuyó a la confusión de los objetivos y de las 
alianzas. Una vez más los conceptos primaron sobre los hechos. 
26 Informe sobre las actividades del Comité Central al Segundo Congreso del Par-
tido Guatemalteco del Trabajo, diciembre de 1952. La declaración de principios 
de los Estatutos del Partido, indica también lo mismo.
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La deformación de la óptica política radica en el refl ejo magnifi -
cado de otras experiencias, de otros momentos.
Por tratarse de una “revolución desde arriba”, las llamadas ta-
reas de mocráticas estaban resueltas.27 Estaban pendientes, sin em-
bargo, las tareas “burguesas”, que no es otra cosa que el  desarrollo 
nacional de las fuerzas productivas, la modernización de la eco-
nomía, para lo cual el sis tema político tiene que facilitar y no en-
trabar tal desarrollo. Pero la existencia de sobrevivencias serviles 
y precapitalistas en el agro frenan ese desarrollo. De ahí la necesi-
dad de resolver, en un acto de voluntad polí tica, la contradicción 
con las clases agrarias. Al desbrozar de malezas feudales el campo, 
fl orecería, cargado de potencialidades de demanda, el mercado 
interior, y surgirían así nuevos y más altos niveles de acumula ción 
de capital. Pero el desarrollo así concebido entra en contradicción 
hoy en día con los intereses imperialistas, por cuanto el control del 
mercado interno es condición sine qua non para la consolidación 
nacional de la burguesía nacional. Así las tareas burguesas tenían 
un contenido antiterrateniente y antiimperialista.
El programa agrario de la revolución guatemalteca fue, sin du-
da, una reforma burguesa de la estructura agraria, pero realizada 
con métodos no reformistas. No debe olvidarse que uno de los 
propósitos de la reforma era movilizar, organizar y hacer partici-
par en la vida política de la nación a las masas campesinas. Así, 
la racionalidad del reformismo queda rebasado por todos lados, 
pues el acto parcial se percibe como, y se convierte en un desafío 
global, y los objetivos limitados se satisfacen a través de métodos 
imprudentes: la movilización de las masas.28 La experiencia pe-
27 Las tareas democráticas de la Revolución Rusa, en cambio, eran decisivas. Derri-
bar el absolutismo zarista y romper la estructura burocrática y militar para que 
funcio nara la democracia burguesa era del interés del proletariado. Ésa era una 
“revolución desde abajo”, como por lo demás lo han sido hasta hoy las grandes 
revoluciones de la historia.
28 La dirigencia revolucionaria se dividió más de una vez al considerar la naturale-
za administrativa de la aplicación de la reforma agraria. Se crearon más de mil 
comités agrarios locales que debían denunciar tierras y participar en el trámite 
burocrático; pero en la base y en algunos casos no se respetaron los plazos legales 
y muchas tierras fueron tomadas de hecho, invadidas, lo cual produjo incluso 
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niana, años después, sería un ejemplo opuesto de reformas bur-
guesas con represión popular.
No puede perderse de vista que en el ánimo de la burguesía 
guatemal teca en su conjunto, la expropiación de la tierra, por le-
gal que ella fuese, constituye un acto ofensivo a su conciencia de 
clase propietaria. Si se piensa que hasta junio de 1954 se habían 
repartido 1.002 haciendas con una extensión de 1,9 millones de 
hectáreas, y que sólo en el mes de febrero de ese año habían si-
do expropiadas 100.000 hectáreas, el temor de que se desenca-
denara un proceso anticapitalista refl ejaba un peligro real para 
tales clases.29 
Las previsiones programáticas no contabilizaron lo que el 
Censo de 1951 sacó a fl ote: que el más grande y despreocupado te-
rrateniente, sím bolo de la geofagia más absoluta, era precisamente 
un propietario extran jero. La United Fruit Co. apareció ocupan-
do el primer lugar en el rank ing terrateniente, al monopolizar 
tanta tierra como la que, en el extremo opuesto, tenían 153.000 
campesinos guatemaltecos. Así, el objetivo anti terrateniente se 
fundió con el antiimperialista al serle expropiada a la United 
Fruit Co., 392.950 acres.30 El gobierno norteamericano, 21 días 
con fl ictos cruentos entre campesinos. Uno de los principales instigadores de es-
tos métodos provocadores, que repetidas veces optó por ponerlos en práctica, 
fue el líder obrero Carlos Manuel Pellecer, del Comité Central del PGT. Años 
después, con las denuncias de Philip Agee, se sabría que Pellecer era “agente 
de penetración” de la CIA en el movimiento revolucionario guatemalteco. Ac-
tualmente Pellecer es miembro del servicio diplomático del gobierno militar de 
Guatemala.
29 Véase Comité Interamericano de Desarrollo Agrícola, Tenencia de la tierra y 
desarrollo socio-económico del sector agrícola de Guatemala, Washington, Unión 
Panamericana, 1955. Vale la pena consignar que se trata del total de haciendas 
afectadas, a las que se les expropió sólo una parte, la tierra inculta. Así y todo, 
a la caída de Arbenz, más del 60% de las tierras privadas habían sido, de una u 
otra manera, o expropiadas o sometidas a juicio expropiatorio. Generalmente 
los análisis dan el dato de tierra “entregada” que no cubriría sino el 7% de la 
tierra útil del país. En todo caso, para esas fechas se había benefi ciado a más de 
100.000 campesinos, de los que 30.000 recibieron propiedades del Estado.
30 En marzo de 1953 se expropiaron 219.159 acres en la región de Tuquisate y en 
febrero de 1954, 173.790 acres en la región de Izabal. Por ambas, el gobierno 
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después de la primera expropiación, reclamó “con preocupación 
por la manera en que la Ley de Reforma Agraria ha sido aplicada 
a las pro piedades de la United Fruit Co., en Guatemala”.31 Con 
ello, los reclamos norteamericanos vigorizaron la perturbada 
conciencia burguesa.
Esa conciencia además había sido permeada profundamente 
por el anticomunismo, que fue desde mucho antes —y eso revela 
su naturaleza antidemocrática— la bandera ideológica de los que 
combatieron el Có digo de Trabajo, la seguridad social y el voto 
de los analfabetos.32
Debe decirse para comprender la calidad de la lucha social de 
ese momento que la prédica anticomunista ganó no solamente 
el ánimo de las clases propietarias sino que alcanzó a confundir 
a importantes sectores populares. La “revolución de octubre” 
perdió su primera batalla en el terreno ideológico; se mantuvo 
a la defensiva al aceptar la pelea en te rreno enemigo. La virtud 
de la prédica anticomunista —por los com ponentes irracionales 
que maneja— es que desequilibra políticamente la correlación 
de fuerzas sociales a favor de una visión maniquea de la socie-
dad. Impide cualquier posibilidad de desarrollo de conciencia 
de clase y con ello divide a las clases verticalmente; ese corte re-
sulta fatal para la orientación revolucionaria porque la divisoria 
del campo ideológico- político se corre con un amplio margen 
hacia la derecha.33 
pagó 1.1, millones de dólares, de conformidad con el valor fi scal declarado de 
las tierras. 
31 Texto citado parcialmente por Guillermo Toriello, Tras la cortina de banano, op. 
cit., p. 79.
32 Sólo el tremendo atraso del país podría explicar el anecdotario de esta oposición 
primitiva. Una gremial de médicos se opuso al seguro social, en 1947, por creer 
que era la socialización de la medicina; un grupo de Damas Grises, dedicadas 
a obras de caridad, denunció la campaña de alfabetización, emprendida por el 
doctor Arévalo, como campaña destinada a fomentar la lucha de clases, etcétera, 
et cétera, etcétera.
33 La campaña anticomunista es expresión directa de la lucha de clases; la reacción 
guatemalteca logró movilizar a algunos sectores populares urbanos, algunos 
de ellos, próximos al lumpen. Citemos, como ejemplo, la extensa movilización 
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El anticomunismo nacional perturbó aun la conciencia de 
las fi las revolucionarias. Cuando la crisis defi nió los campos de 
la revolución -contrarrevolución a la manera anticomunista, la 
política del “paso atrás” sumó así adeptos a la causa. Fue ésta 
la táctica que utilizó la ofensiva reaccionaria, para lo cual contó 
con las vacilaciones en el seno de los partidos revolucionarios y 
con la permanente disposición de los jefes militares para modi-
fi car el proceso. Fue ese el sentido del ultimátum de 17 de junio, 
presentado como cuestionario por la ofi cialidad del Ejér cito, y 
fi nalmente ésa fue la tónica que empleó Peurifoy para doblegar 
la voluntad del presidente Arbenz. El Presidente resistió a todo 
y no cedió a las tentaciones de un “paso atrás” y del improbable 
futuro. Prefi rió renunciar.
Hemos dicho que la lucha se dio, primero, en el terreno polí-
tico e ideológico. De hecho, la contradicción mayor se radicó ahí 
para ratifi car lo que ya es bien sabido: que toda clase es siempre 
política; el último aná lisis se expresa políticamente, por más que 
las determinaciones fundamen tales radiquen en lo económico. El 
de Guatemala es un nuevo ejemplo. Las contradicciones que el 
proceso fue generando se hicieron determi nantes cuando el poder 
que intenta ser un poder popular se propone al canzar objetivos 
para los que no tiene fuerza. O el poder popular es lo sufi ciente-
mente fuerte, y entonces, al reprimir a la burguesía, puede desatar 
una ofensiva anticapitalista para defenderse. O el poder po pular 
no es lo sufi cientemente sólido, y entonces lo que se desencadena 
es una contrarrevolución, el fascismo. Las revoluciones “desde 
arriba” parecen olvidar que el éxito de cualquier revolución po-
pular, como lo deduce tempranamente Marx, teniendo a la vista 
del 12 de julio de 1951 para impedir que en un centro asistencial se contrata-
ran enfermeras graduadas en vez del cuerpo de Hermanas de San Vicente de 
Paul, que tradicio nalmente lo atendían. Esta subversión político-religiosa fue 
e ncabezada por las pe queñas propietarias de los mercados de la ciudad. El 23 
de marzo de 1952, más de 50.000 personas desfi laron protestando contra la ins-
cripción electoral del PGT y por la creación de la Central Única de Trabajadores. 
Véase Comisión Permanente del Primer Congreso Anticomunista Latinoame-
ricano, El libro negro del comunismo en Guatemala, México, CCIS-AL, 1955, pp. 
65 y ss.
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la experiencia de la Comuna de París, es la derrota o la desarti-
culación del viejo Estado que se va a sustituir.
La virtud de la coyuntura es la transparencia de los procesos 
que la conforman. Es así como las clases en confl icto se desnu-
darán para ex hibir, con crudeza, sus apetencias materiales. En la 
medida en que se trata de una ruptura, el voluntarismo se retira 
para que actúe la fuerza de las contradicciones sociales. La salida 
de Arbenz, en esta perspectiva, resulta ahora un hecho menor. 
Y en ese momento, tales fuerzas sociales actúan sobredetermina-
das, además, por el nivel del desarrollo político alcanzado, por la 
experiencia organizativa, la tradición de luchas sociales, el peso 
de la cultura dominante y, muy especialmente, por la forma que 
adoptan las contradicciones en el exterior. La situación inter-
nacional y el papel particular del imperialismo norteamericano 
contribuyeron a defi nir el resultado de la crisis.
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LA NACIÓN: 
PROBLEMAS TEÓRICOS E HISTÓRICOS1
1. ¿DE QUÉ “NACIÓN” SE TRATA?
En obligada paráfrasis recordemos que cada época ha tenido su 
propia idea nacional; por ello, el llamado problema nacional, ya 
sea como cuestión teórica o visto como necesidad política, ha 
ido cambiando con el tiempo. La extrema variabilidad del he-
cho nacional, como comunidad que es en sí misma garantía de 
reproducción y cohesión sociales, ha conducido a un laberinto 
conceptual. No se trata, sin embargo, de un fenómeno natural, 
de una forma humana de convivencia conforme a la “natura leza 
de las cosas”, sino de un hecho histórico explicable por formas 
particulares de desarrollo y producto de ellas. Precisamen te su 
naturaleza histórica coloca al concepto de nación en el centro de 
una interminable polémica de la que, por lo visto, cada genera-
ción debe hacerse cargo.
Reconocemos la eventual pertinencia de un hecho nacional 
por discutirse en los márgenes físicos y temporales del Renaci-
miento europeo. Pero para delimitar su estatuto teórico, y para 
los efec tos del marco analítico latinoamericano, nuestra discusión 
1 Texto extraído de Norbert Lechner (comp.), Estado y política en América Latina, 
México, Siglo XXI, 1981, pp. 87-132.
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tiene una inexcusable orientación eurocéntrica.2 Si bien la nación 
como forma de existencia comunal aparece en el largo período 
precapitalista, sólo en la sociedad burguesa encuentra su forma 
más acabada: el Estado nacional.
El concepto antiguo de nación era equivalente al de etnia, 
en el sentido de que una comunidad era, sin más, la nación. Por 
lo general, esta concepción se presentó en la realidad histórica 
asociada a elementos culturales y lingüísticos que se refuerzan 
mutuamente. Hoy en día éstos son sin duda elementos constituti-
vos de la nación. Pero ella es algo más que la sumatoria de los 
mismos. Los rasgos nacionales surgen antes de que aparezca la 
nación, de la misma manera que las relaciones capitalistas pue-
den ser anteriores a la consolidación del sistema como tal. El con-
cepto moderno de nación, que más adelante discutiremos, tie ne 
en cuenta el aspecto relevante de que en su formación ori ginal 
la nación moderna se asocia o aparece junto a otros fenó menos 
cohesivos, que integran primero que nada las múltiples particu-
laridades nacionales. Lo nuevo en la nación burguesa es que al 
vincular a través del comercio y la industria —y no por el poder 
tradicional de un mandatario divino— regiones antes dispersas, 
o vinculadas irregularmente, cohesiona nacionalida des y les da 
una base territorial, así como una lengua común. La tendencia 
unitaria la da la economía y no el emperador,3 y en el seno de esa 
diferencia es posible entender cómo el capital, la gran industria, 
2 No se califi ca, con esto, el carácter “excepcional” de Europa con rela ción a otras 
regiones del planeta. Sólo se alude al hecho de que el capita lismo tal vez no estaba 
destinado a ser una invención europea, aunque lo fue, lo cual no supone que se 
convierta por ello en una etapa necesaria del desarrollo de la humanidad. Au-
tores como Samir Amin y nu merosos africanólogos y especialistas en la cultura 
musulmana o del extre mo Oriente así lo reconocen. Pero la razón por la que no 
fue un desarrollo asiático o africano no reside en el argumento simplista de que 
se constituyó primero en Europa, sino en la explicación de por qué esto fue así. 
Véase Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histórico, Barcelona, El 
Viejo Topo, 1979, p. 11 (un estudio sistemático sobre el papel de las naciones y 
las clases en el desarrollo desigual de las sociedades).
3 La frase es de Lindsay; véase A.D. Lindsay, The Modern Democratic State, Lon-
dres, Oxford University Press, 1943, p. 61.
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destruye particularismos, uniforma naciona lidades y generaliza 
las mismas relaciones entre las clases de la sociedad.
Si la nación no es cualquier forma de comunidad territoria-
lizada, la búsqueda de su especifi cidad no puede hallarse en la 
Antigüedad ni en el período feudal, cualesquiera que sean sus 
particularidades sobresalientes. El concepto moderno de na ción 
es el de una comunidad política cuya unidad se encuentra en la 
existencia dinámica de un mercado interior.
Si pudiera sintetizarse el conjunto de factores constitutivos, 
habría que apuntar no obstante a la existencia, como conditio 
sine qua non, de una clase dominante que se encuentra obli gada 
a organizarse en un plano universal. La universalidad de la bur-
guesía adquiere una forma nacional para dar histórica mente a 
sus intereses una forma general. Es aquí donde aparece necesa-
riamente el Estado como expresión política de esa gene ralidad y, 
con ello, la referencia dialéctica de la nación y del Estado como 
una realidad burguesa.
Se trata, obviamente, de un razonamiento que no hace sino 
refl ejar concentradamente los movimientos signifi cativos de la 
historia en que esto se produce. La dispersión feudal produjo la 
nación burguesa cuando en la alta Edad Media se desarrollaron 
el comercio, las ciudades, los aparatos institucionales de poder 
expansivo, en suma, la llamada civilización burguesa. La na ción se 
presenta pues como resultado de la particular historia europea, en 
la medida en que es en la cuna del feudalismo eu ropeo-occidental 
donde surgen las revoluciones burguesas y, con ellas, el Estado 
centralizado y la economía capitalista. Existe hoy en día un sufi -
ciente fondo historiográfi co como para reco nocer que la nación 
no es sino una forma particular de comu nidad que aparece en el 
proceso histórico correspondiente al surgimiento de nuevas for-
mas sociales de producción, relacio nes sociales que en su pleno 
desarrollo constituyen el hogar de la sociedad burguesa, en la 
forma normal de existencia del mer cado interior capitalista.
Se trata sin duda de un proceso desigual. La historia univer sal 
es la historia de los desarrollos desiguales, en los que apa recen 
prioritariamente una comunidad étnica nueva, una base territo-
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rial común y una forma de comunicación colectiva: el idioma. 
Tales elementos suponen un Estado como forma de po der vigo-
roso y expansivo. La forma nacional de la comunidad, posterior 
a la existencia del Estado, sólo aparece cuando sobre la base de 
estos elementos comunes de larga data nuevas rela ciones socia-
les se forman al aparecer la propiedad privada, la producción y 
la circulación de mercancías, la creación de un mercado interno 
defendido políticamente, nuevas clases sociales y, con ello, nuevas 
formas de explotación y dominio político. Si el XVIII es el siglo 
de los Estados en Europa, el XIX es el siglo de las naciones,4 de 
las grandes formaciones nacionales, dominantes, imperialistas, 
como colectividades en que la plena conciencia de la solidaridad 
que las une conforma una ideolo gía movilizadora de carácter 
transclasista.
No cabe duda de que los caminos para la conformación nacio-
nal fueron diversos, y diferentes, también, los resultados. La his-
toria ha demostrado abundantemente que bajo diferentes con-
diciones, a partir de una raíz común, pueden desarrollarse otras 
naciones, del mismo modo que, al mezclarse, diversas nacio-
nalidades pueden formar una sola nación.5
Nuevamente el elemento unifi cador, decisivo, está represen-
tado por el conjunto de intereses materiales que sirven de piso 
para que emerjan el sentimiento y la conciencia nacionales. Así, 
ellos no son innatos sino resultado de un proceso superior de 
desarrollo común, pero discontinuo.
Es precisamente este proceso histórico, que obedece a las 
le yes del desarrollo desigual, el que permite distinguir etapas o 
fases en la formación de la nación moderna. La falta de distin-
ción de este proceso puede facilitar los análisis que conducen a 
la peor de las conclusiones eurocéntricas: la noción de nación 
4 Un buen resumen de cómo los Estados se convirtieron en naciones es tatales se 
encuentra en Jean-Rene Suratteau, La idea nacional: de la opresión a la liberación 
de los pueblos, Ma drid, Cuadernos para el Diálogo, 1975, y Boyd G. Shafer, Le 
nationalisme: mythe et réalite, París, s.e., 1964.
5 S. Kaltajchian, “El concepto de nación”, en Historia y Sociedad, No. 8, 1975, 
p. 25.
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incompleta, parcial o deformada. Tratándose de una categoría 
histórica, ella se especifi ca en condiciones particulares para cada 
experiencia conocida, sin repetirse y, probablemente, sin com-
pletarse. La “incompletitud” se refi ere más bien a las difi cul tades 
del desarrollo capitalista o a las que atañen al funciona miento de 
la integración política.
En este proceso hay que recodar que la Revolución Industrial 
y las relaciones capitalistas de producción e intercambio sólo 
comienzan una vez; constituyen una articulación particular y un 
nivel superior de desarrollo con relación a las etapas precedentes 
que inauguran, por así decir, una nueva etapa en el de sarrollo de 
la humanidad. Y es por ello que constituyen un punto de partida 
irrepetible por lo inédito, pero que facilita en el futuro el cambio 
de muchas otras sociedades.
Tal como ha sido señalado creativamente por Marx, la lega-
lidad intrínseca al nuevo modo de producción es su pretensión de 
universalidad, por el hecho de ser en la historia el primer modo 
de producción —el capitalista— que vincula todos los territorios 
del mundo en una trama económica y política, y por establecer 
con ellos relaciones de producción y explotación de carácter ex-
pansivo y permanente.
La historia deviene universal cuando ese carácter expansivo 
se revela en última instancia como un mercado mundial.6 Es su 
naturaleza universal lo que, a su vez, facilita la generaliza ción no 
tanto de sus formas productivas como de la repetición de sus 
formas políticas, la generalización de la forma nacional -estatal, la 
transfi guración del Estado-nación como experiencia exitosa por 
parte de pueblos atrasados, cuando existen algunas condiciones 
para que el traslado tenga alguna viabilidad his tórica.
El error de cierta historiografía marxista consiste en haber ele-
vado a la categoría de experiencia clásica lo que es esencial mente 
una excepción: la Revolución Industrial y la correspon diente for-
ma política que ella desarrolló en Inglaterra no cons tituyen una 
6 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana, Montevideo, Pueblos Uni-
dos, 1963, pp. 45, 62 y ss.
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experiencia europea; de allí no puede derivarse un modelo ex-
plicativo. En el análisis histórico no podemos quedar nos con las 
excepciones ni con los modelos. Una vez “realizados” la nación 
y el Estado-nacional, el punto de partida se altera para los que 
vienen detrás. Son las ventajas del atraso, como decía Trotsky 
para referirse a la incorporación del progreso en condiciones no 
endógenas. Resueltas por primera vez las tareas burguesas, ellas 
tienden a generalizarse conforme a las historias particulares de 
cada sociedad, aun antes de que su burguesía acabe de formarse 
nacionalmente.
Hemos asistido a numerosos procesos nacionales desde la 
épo ca en que la nación burguesa se afi rmó por vez primera en 
Europa occidental, es decir en que se produjo la integración de 
grandes conjuntos socioculturales en el seno de un mercado que 
sólo pudo desarrollarse con ayuda del poder del Estado. Fue el 
Príncipe aliado de una burguesía conquistadora el que rea lizó la 
síntesis nacional, que es síntesis de clases, de objetivos y de ideo-
logías para resultar en una identidad nueva y movilizadora. En 
esta experiencia, la unidad/integración nacional se realiza gracias 
a la centralización de un nuevo tipo de poder: el que representa 
el Estado burgués. El proceso nacionalitario europeo tampoco 
fue inmediato y efi caz: se prolongó en el tiem po durante siglos, e 
incluso en todo el siglo XIX se prolongó en un dilatado esfuerzo 
por hacer coincidir las fronteras nacionales con los límites polí-
ticos de la nación.
La segunda ola de mundialización del Estado-nacional corres-
ponde al período de independencia de las colonias lusitano-espa-
ñolas en este continente. El poder colonial peninsular entró en 
crisis, y al fragmentarse permitió la organización estatal-nacional 
de una laxa realidad económico-social que se fue formando a lo 
largo de 300 años de dominio extranjero. En América Latina el 
proceso nacionalitario es coetáneo con fenómenos si milares que 
se producen en algunas regiones de Europa, aunque la aurora 
burguesa despunta más rápida y fi rmemente en esta última que 
en aquélla y, por lo tanto, las formas nacionales de nuestra expe-
riencia tienen características diversas que convendrá señalar en 
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su oportunidad. Sin embargo el hecho nacio nal que precede y 
facilita la emergencia del proyecto nacional- estatal en América 
Latina tiene su origen e inspiración en la historia europea.
Contemporáneamente, la última ola de mundialización de 
los Estados-naciones se produce a raíz de una nueva descompo-
sición del orden colonial en la posguerra; ella plantea de ma nera 
nueva el problema de la idea nacional para numerosas sociedades 
asiáticas y africanas, algunas de las cuales cuentan con una honda 
tradición civilizatoria. En este caso el problema es distinto al de 
América Latina: ¿qué es lo nacional en un contexto societal donde 
la cultura local se ha visto subordinada y alterada en sus compo-
nentes originales? La colonización euro pea, llena de brutalidad, 
rompió los límites espaciales de las viejas comunidades e intentó 
redefi nir las identidades tradicio nales de base tribal. Pero la au-
sencia de desarrollo capitalista dejó a medio hacer —en el mejor 
de los casos— la unidad estruc tural que no puede ser creada por 
el poder (imperial) sino por la economía de mercado. La nación 
como fuerza ideológica, como proyecto y como realidad defi ne 
hoy en día confl ictualmente tareas específi cas para las clases o, 
mejor dicho, para la socie dad de clases que irremisiblemente se 
va conformando.
En cualesquiera de tales experiencias —latinoamericanas, afri-
canas o asiáticas— se combinan de manera original situaciones 
históricas particulares, unas producto de una tradición a veces 
con hondas raíces en el pasado precapitalista, y otras derivadas 
de la organización económica y política que impone el capital. En 
su variabilidad concreta y en sus actuales desarrollos, la na ción 
va defi niendo límites y contenidos que la alejan de su pa rentesco 
originario. Asistimos a una exacerbada afi rmación na cional aun 
en situaciones socioeconómicas de dudosa viabilidad. También 
la unidad e integración de antiguas nacionalidades adopta la pre-
tensión del Estado-nacional. La misma experiencia latinoameri-
cana resulta diversa y también aquí el Príncipe es de naturaleza 
proteiforme y sus espacios no son siempre los mismos.
Los contenidos de esta forma de organización societal son di-
versos, pero los requisitos constitutivos, siempre elusivos, tien den 
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a alejarse de la experiencia europea. ¿Puede estar ausente en las 
experiencias posteriores el origen europeo de la nación burguesa? 
De aquí surge la explicación eurocéntrica de la teoría o su recha-
zo emocional. Pero aunque sea necesario replantear la cuestión 
desde una perspectiva local, los problemas de la constitución de 
los Estados nacionales sólo pueden ser enten didos como procesos 
de expansión del capitalismo en sus diver sos momentos: la cons-
titución del mercado mundial competiti vo, la época del imperia-
lismo y de los monopolios, el surgi miento de un sector socialista 
de la economía y su reintegración a un mercado universal; y, en la 
actualidad, el paso a la transnacionali dad del capital imperialista 
y la crisis misma del sistema. La diversidad de experiencias y los 
tiempos históricos no cronoló gicos exigen un tratamiento parti-
cular del fenómeno universal de la nación moderna.
2. ELEMENTOS Y NIVELES DEL FENÓMENO NACIONAL
1. En la etapa de consolidación de los grandes Estados-nacio-
nales, en el siglo XIX, su viabilidad económica y política como 
condición constitutiva estuvo asociada necesariamente a la exis-
tencia de grandes espacios territoriales dotados de cierta densidad 
poblacional. El “espacio” geodemográfi co fue objeto de procesos 
unifi cadores en los que la integración política por la fuerza, en la 
búsqueda de un “tamaño”, fue una constante inevitable.7
Todo este proceso implica una fuerza político-militar inte-
gradora pero también intereses socioeconómicos en los que siem-
pre aparece predominando un grupo nacional, una socionacio-
nalidad que se afi rma por intermedio de una voluntad domi nante 
7 En el trabajo de Solomón Bloom se realiza un análisis de las condicio nes de la 
autodeterminación nacional en Marx no vinculadas precisamente al tamaño 
para juzgar el problema nacional. La obra de Bloom fue publi cada con el títu-
lo El mundo de las naciones: el problema nacional en Marx, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1975, especialmente el capítulo 38; y también en Eric Hobsbawm, “Some 
Refl ection on ‘The Breack-up’ of Britain”, en New Left Review, No. 105, 1977, 
pp. 4-7 y ss.
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de clase.8 En la aurora capitalista, las “naciones históri cas” exi-
gen una clase dirigente capaz de dar expresión nacional a sus 
intereses.
El problema teórico, político y emocional reside en la exclu-
sión de numerosos grupos nacionales de su condición estatal y la 
conformación de una sociedad cuyas clases sociales —antagó-
nicas de nueva manera— empezaron a tener una condición es-
tatal en el interior de espacios unifi cados. De hecho, el Estado 
burgués del siglo XIX surge como una realidad multinacional, 
en cuyo interior —tarde o temprano— se inserta el confl icto de 
clases. Las cuestiones nacional y social, diversas en su origen, se 
confunden en algún momento de los movimientos nacionales y 
de la lucha de clases.
Tal fue el problema nacional al que se enfrentaron Marx y En-
gels y al que el movimiento obrero de fi nes de siglo encaró con no-
table fuerza teórica y diversidad política. El problema golpeó más 
la conciencia militante en aquellas sociedades don de el capital no 
se desarrolló rápida o adecuadamente y el Estado-nacional no lo 
fue con su pleno carácter burgués. For maciones multinaciona-
8 El concepto de “naciones sin historia” se convirtió en una dicotomía equívoca. 
“Naciones ahistóricas” fueron, en el sentido hegeliano del térmi no, aquellos 
pueblos condenados a permanecer fuera del devenir histórico, es decir de una 
racionalidad universal que sólo encarna en momentos y situaciones determina-
das. Marx y Engels, testigos activos de un proceso de constitución de grandes 
Estados territoriales, y de la inútil —pero transito ria— reivindicación nacional 
de muchos pueblos oprimidos, hablaron de los pueblos sin historia como la 
imposibilidad del hecho nacional para algunos grupos que pugnaban por darle 
sentido estatal a su ser nacional oprimido. Necesitaban una “clase” dirigente. 
La viabilidad del Estado nacional en aquella época correspondía a necesidades 
precisas del desarrollo del capi tal. La amplia discusión de esta visión particular 
de la historia encontró en el trabajo de Otto Bauer, clásico y defi nitivo, una for-
mulación teórica que avala sus propuestas de estrategia política. En Bauer, la 
“nación sin historia” es sólo una situación particular de pueblos que no han po-
dido conocer una historia y un desarrollo cultural propios y cuya clase diri gente 
no permite avanzar en la dirección de una moderna afi rmación na cional. Véase 
Otto Bauer, La cuestión de las nacionalidades y la socialdemocracia, México, Siglo 
XXI, 1979, pp. 214-236. De los numerosos trabajos pu blicados en Cuadernos 
de Pasado y Presente, véase el No. 88, 1980, especialmente el apartado IV y, por 
supuesto, Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana, op. cit.
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les con Estados absolutistas de carácter despótico —los grandes 
imperios decadentes de Turquía, Rusia, Austria-Hungría, por 
ejemplo— se vieron desgarradas por luchas nacionales internas 
exacerbadas por los confl ictos de clase.
El horizonte político en el que desarrolló su intensa vida in-
telectual la primera generación posterior a Marx y Engels es tuvo 
marcado precisamente por dos conjuntos de fenómenos: el auge 
del movimiento obrero europeo, por un lado, y la conso lidación 
tardía de algunos Estados nacionales, por el otro. Hasta antes del 
rompimiento de la II Internacional, pero especialmen te después 
de 1905 —año de la derrota de la primera Revolución Rusa— se 
desarrolló una intensa discusión teórica en el seno del movimien-
to obrero socialdemócrata. El problema nacional fue concebido 
de una manera particular, como el destino de las na cionalidades 
y su derecho a la autodeterminación, es decir, como un asunto 
de estrategia política que necesitaba un respaldo teórico previo. 
Las luchas obreras contra el capital se superpo nen o confunden 
con las luchas de las nacionalidades oprimidas, produciéndose 
una abundante literatura en la que no estuvo presente una teoría 
general de la nación.
Tal comprobación no impide que en la actualidad pueda re-
constituirse el análisis marxiano de la nación correspondiente a 
esa época y ver que se trata de una démarche califi cada por di-
versas tesis sobre el problema nacional, a la manera de ver siones 
personales, de tomas de posición en el marco de encona das luchas 
políticas y teóricas que se confunden; un auténtico proceso histó-
rico de producción teórico-práctico de conocimiento.9
9 La bibliografía que reproduce y analiza esta discusión está disponible en su ma-
yor parte en castellano en la colección Cuadernos de Pasado y Presente (México, 
Siglo XXI), espe cialmente R. Luxemburg, El desarrollo industrial en Polonia y 
otros escri tos sobre la cuestión colonial, No. 71; K. Kautsky y otros, La II Interna-
cional y el problema nacional y colonial, 2 tomos, No. 73 y 74; R. Lu xemburg, La 
cuestión nacional y la autonomía, No. 81, y Ber Borojov, Nacionalismo y lucha 
de clases, No. 83. Un lúcido análisis de este itinerario polémico aparece en G. 
Haupt, M. Lowy y C. Weill, Les marxistes et la question national (1848-1914), 
París, Maspero, 1974 (en español, Georges Haupt y Claudie Weill, “Marx y 
Engels frente al problema de las naciones”, en K. Marx, F. Engels, La cuestión 
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Un balance ad-hoc de aquella discusión permitiría destacar 
tres dimensiones clave para nuestro interés:
a) En primer lugar, la prevalencia de la clase social sobre cual-
quier otra categoría analítica; en la búsqueda de la especi fi cidad 
de la nación moderna, la existencia de una clase diri gente es con-
dición constitutiva. La dimensión nacional califi ca la dominación 
burguesa y su afi rmación como clase. En su ver sión clásica, el 
marxismo subrayó la distinción entre la burgue sía como una cla-
se nacional y el proletariado como una clase internacional.10 Las 
relaciones clase-nación se defi nen entonces por la naturaleza de 
las funciones que las clases antagónicas desempeñan en el proceso 
productivo y los intereses que gene ran a partir de esa posición. El 
desarrollo de las fuerzas pro ductivas hace variar esas situaciones 
e introduce especifi cidades nacionales en la lucha de clases. En 
sociedades dependientes, aquella relación se ha alterado hasta 
identifi car al proletariado y a las clases populares como las únicas 
clases nacionales porta doras de un proyecto de independencia 
nacional. En esta ver sión la burguesía asociada al capital extran-
jero defi ne sus inte reses en términos no nacionales; y cuando esta 
interpretación se maneja ideológicamente, hay quienes afi rman 
que la burgue sía no es una clase nacional;11 pero ¿qué es enton-
ces, si sigue siendo una clase dirigente?
nacional y la formación de los Estados, Cuadernos de Pasado y Presente, No. 69, 
México, Siglo XXI, 1980), y en otros trabajos.
10 En la experiencia europeo-occidental el proletariado se defi ne interna cionalmente. 
Encerrado en su experiencia local, necesita trascender ese limi tado horizonte de 
la explotación de la fábrica para entender su propia condición de clase. Es inter-
nacionalista para defi nirse nacionalmente. En el caso de la burguesía, el proceso 
es el inverso. Véase Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana, op. cit., 
p. 71.
11 El problema remite a cuestiones político-estratégicas. Por una parte, al problema 
de la existencia de una “burguesía nacional” para fundar el desenlace de una 
probable revolución democrático-burguesa. La experiencia de América Latina 
enseña que las tareas burguesas se cumplen en un ciclo que sólo parcialmente 
cuenta con el apoyo o dirección de la burguesía. No corresponde a otra clase 
embarcarse en objetivos que le resultan ajenos; el proletariado en América Lati-
na sólo puede pugnar por una revolución socialista. Por otra parte, esta esencia 
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b) En segundo lugar, no es posible abordar el problema de la 
nación de una manera autónoma y sin referencia inmediata al pro-
blema del Estado. Obviamente, son categorías distintas que no 
pueden equipararse ni confundirse; pero en la sociedad burguesa 
el Estado tiene un referente nacional, adquiere una dimensión o 
una cualidad nacional. En un primer momento, la nación acota el 
poder del Estado, no como un problema de jurisdicción adminis-
trativa (que también lo tuvo), sino como una forma de existencia 
colectiva que implica una identidad (referida a una dialéctica de 
lo propio y lo ajeno). De manera similar, no se puede entender lo 
nacional sino con referencia a lo estatal: el Estado unifi ca (o ter-
mina de hacerlo) a la nación. Pero las coincidencias no siempre 
son completas en el tiempo ni en el espacio, y en su expansión 
el capitalismo pugna por resolverlas. Obviamente esto escapa 
al problema de la multi o mononacionalidad del Estado y alude 
en propiedad a que el Estado capitalista es siempre un Estado-
nacional, un espacio económico y político unifi cado.12
c) En tercer lugar, en la perspectiva histórica de la nación 
siempre se plantea un problema de integración social que en úl-
timo análisis aparece como la posibilidad plena de partici pación 
política, de implicación en los asuntos de la comunidad. La soli-
daridad nacional implica un mínimo de identidad y esto sólo se 
logra con la democracia. Las luchas nacionales contu vieron una 
reivindicación política que no se agota en la igual dad en abstracto 
del internacionalismo proletario, fun damental en la estrategia del movimiento 
obrero en los orígenes del capi talismo, ha sido puesta en crisis por los Estados 
socialistas en sus relaciones entre sí y en las que guardan con las clases de las 
sociedades dependientes.
12 Este tema también fue una constante en la estrategia política del movimiento 
obrero en el momento de la consolidación del Estado nacional burgués. ¿Pue-
de o no el Estado abarcar a la nación? La existencia de varias nacionalidades 
atadas por un mismo Estado es una forma de disociación tan importante como 
la que aparece en las “naciones ahistóricas”. En la experiencia histórica de las 
sociedades nacionales dependientes el problema es otro. La presencia estatal 
es la realidad que importa; la unidad nacio nal y la homogeneidad del espacio 
económico acotado nacionalmente son tareas políticas y no sólo del desarrollo 
económico. En los países capita listas dominantes —centrales— la coincidencia 
es necesariamente mayor.
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de todas las nacionalidades, sino en la inte gración de todos, co-
mo ciudadanos, en el marco de instituciones políticas comunes. 
El Estado-nacional no deja de ser tal si la democracia burguesa 
no se desarrolla plenamente en su interior, pero expresa mejor la 
“voluntad popular” si las clases sociales o los grupos nacionales 
que cobija alcanzan un grado mayor de integración social. Desde 
sus orígenes como movimiento so cial, la clase obrera se interesó 
por el aspecto cultural y demo crático de la cuestión nacional. 
Las luchas por la democracia política se asocian hoy a la reivin-
dicación de la cultura na cional, fundiéndose en un movimiento 
general de la sociedad por su transformación.
2. Es de origen más reciente el conjunto de preocupaciones 
que se interrogan por la apariencia transhistórica de la nación. 
En verdad, algunos elementos constitutivos, como la comunidad 
de lengua, cultura y tradición, aparecen como “esencias” inmu-
tables, como constantes constitutivas de diversas formas de exis-
tencia colectiva. La nación sería un invariante que “corta” va rios 
modos de producción.13 Lo pertinente, como señala Poulantzas, 
es interrogarse acerca de por qué y cómo estos elemen tos funcio-
nan de manera diferente al constituirse este nudo fo cal que es la 
nación moderna, es decir, qué hace posi ble que el territorio, la 
historia común, la lengua, se articulen de manera particular en 
el Estado nacional.14 En las líneas si guientes desarrollaremos un 
conjunto de ideas que suponen un intento de respuesta a la bús-
queda de la especifi cidad de la nación moderna, o sea aquella que 
tiene un Estado que la cons tituye o de la cual depende, porque 
13 En este sentido se expresan algunos marxólogos, por ejemplo Regis Debray, 
en una entrevista con el corresponsal de la New Left Review. En esta óptica, la 
nación es una forma natural de organización; lo que inte resa para nuestro aná-
lisis es la naturaleza histórica de la nación burguesa. Si la categoría teórica no 
tiene un referente histórico, explica mucho y con ello no explica nada; por lo 
demás, constituye una típica proyección de un concepto moderno. Véase Regis 
Debray, “Marxism and the National Quest ion”, en New Left Review, No. 105, 
septiembre-octubre de 1977, p. 27.
14 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1979, 
p. 114.
Centroamerica, entre_oct 7.indd   83 9/10/08   09:43:13
84
ambos, Estado y nación, se forman en procesos históricos que 
tienen una base común hasta llegar a convertirse en una nueva 
forma de existencia social transclasista, con formas de concien-
cia e identifi cación comunes en una sociedad escindida en clases 
antagónicas.
Se trata entonces de un desarrollo de la historia universal, que 
generó tanto la explicación occidentalocéntrica de la nación como 
las nuevas versiones contrarias a aquella reducción. Pre ocupado 
por las relaciones de lo particular y lo universal en la historia de la 
humanidad, y en una interpretación no restrictiva del marxismo, 
Samir Amin afi rma que casi nunca “las regiones más avanzadas en 
un momento determinado por el nivel de sus fuerzas productivas 
y el tipo de sus relaciones de producción son las que pasan más rá-
pida o completamente a una etapa más avanzada”.15 Se trata de un 
intento explicativo que distingue etapas necesarias en la historia, 
califi cadas por la existencia de momentos en que la ley general del 
desarrollo desigual se ma nifi esta con mayor fuerza. Amin opone el 
concepto de nación al de etnia, y aunque ambos tienen en común 
la comunidad lingüística, la distinción entre ellos se funda en la 
existencia o inexistencia de una centralización estatal del sobre-
producto. Como con secuencia, en la historia el hecho nacional 
sólo aparece en las sociedades acabadas: en particular en las for-
mas más completas de las sociedades tributarias (China, Egipto), 
y no en las ina cabadas (como las sociedades feudales europeas) 
o bien en las capitalistas (las naciones europeas del capitalismo 
central). En los modos inacabados, incompletos, por su carácter 
difuso, la realidad social étnica no alcanza a tener una expresión 
nacio nal: por eso en la periferia del capitalismo contemporáneo 
el hecho nacional es sólo un proyecto.16
La deformación occidentalocéntrica del concepto común de 
nación se explicaría entonces por el hecho de que en Europa se 
produce el surgimiento coetáneo del capitalismo y de la nación, 
lo que para nosotros sería la nación moderna o nación latu sensu. 
15 Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histórico, op. cit., pp. 9-11.
16 Ibid., p. 22.
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Si se aplicase una óptica como la que propone Amin al examen 
de algunas experiencias históricas de lo que hoy es Latinoaméri-
ca, sin duda encontraríamos que los complejos civilizatorios del 
incario (Perú) o del período maya clásico (Me soamérica) o del 
azteca también podrían califi carse como socie dades acabadas, con 
una base étnico-lingüística, logradas y fun dadas sobre la existen-
cia de una centralización, al nivel del Estado, del sobreproducto 
(tributo). De este modo, hubo una nación maya, azteca o inca allí 
donde luego se formó la nación hispanoamericana, con menos 
fundamentos teóricos para tal ca lifi cación.
Con similar obsesión por desentrañar un sentido universal del 
devenir de la humanidad, pero traicionado por las numerosas im-
precisiones de su obra, Malek se pregunta si existe un hecho nacio-
nal oriental. La nación es un preconcepto, una hipótesis. Ciertas 
civilizaciones antiguas, cuya vitalidad disminuida se transmite 
hasta nuestros días, presentaban antes en el período de transición 
del feudalismo al capitalismo algunas de las carac terísticas que 
defi nen a las modernas naciones europeas:17 en un primer estadio 
esta comprobación permitiría extender el concepto de nación a 
formaciones sociales no europeas de la Antigüedad (Egipto, Chi-
na y Persia especialmente). Habría que reestructurar el concepto 
europeo clásico de nación para distin guir diversos niveles: junto 
al nivel capitalista de formación nacional (Europa y los Estados 
Unidos), en opinión de Malek cabría diferenciar un nivel pre-
capitalista, antiguo, de la forma ción nacional. En el proceso na-
cionalitario debería distinguirse entonces entre naciones de tipo 
continuo y recurrente (las tan citadas tres grandes civilizaciones 
de la Antigüedad) y naciones discontinuas (la mayoría de los 
países del África negra y de América Latina), así como “hacer un 
lugar” para diferenciar a aquellas naciones que se constituyeron 
en una época intermedia entre la Antigüedad y la era capitalista 
de las que se constitu yeron en esta última pero sin pasar por el 
feudalismo (los Es tados Unidos, Canadá, Australia).
17 A. A. Malek, “Sociología del desarrollo nacional: problemas de concep-
tualización”, en La dialéctica social, México, Siglo XXI, 1975, pp. 127-129.
Centroamerica, entre_oct 7.indd   85 9/10/08   09:43:13
86
La nación es defi nida como un modo de mantenimiento so-
cial18 que también hace su aparición en el período del capitalismo 
ascendente. Ésta sería la nación-Estado de tipo europeo en una 
tipología que comprendería Estados nuevos con voca ción nacio-
nal, que no cuentan con una tradición histórica, con continuidad 
reconocida y percibida como tal en el tiempo y en el espacio;19 
son conjuntos sin mayor grado de cohesión nacio nal que como 
Estados tienen urgencia por dotarse de las carac terísticas de una 
nación (por ejemplo, los países recientemente independizados 
del África desértica, como Bechuanalandia, Ba sutolandia, Chad, 
etc.). En seguida, los nuevos Estados nacio nales con vocación uni-
taria, dotados de una tradición histórica específi ca, pero que en 
el periodo anterior vieron interrumpida la continuidad de su 
existencia nacional y étnica por un corte profundo (desmembra-
mientos coloniales, cuyo ejemplo lo cons tituyen la mayor parte de 
los países del África negra sangra dos por la trata, como Ghana, 
Mali, Senegal, Camerún, etcé tera).20
Luego, siguiendo con su tipología, seguirían las naciones y 
Estados-nacionales de origen europeo superpuestos sobre un te lón 
de fondo extranjero que se rompe y/o destruye a medias, pero 
que tiene hondas raíces etnoculturales. Ejemplos de ello serían 
aquellos países de América Latina en que la colonización eli-
minó “las antiguas naciones y sus civilizaciones […] y dis puso, 
además, del tiempo necesario para la constitución de ver daderas 
naciones […]”.21 Finalmente, habla de las naciones renacientes, 
18 “[…] unidad de territorio, de población, de actividad económica, de evolución 
histórica, de lengua y de cultura, de identidad colectiva” (ibid., p. 47). Esta des-
cripción se asemeja a la del eclecticismo estaliniano. 
19 Ibíd., p. 112.
20 Acerca de los problemas de la formación nacional en sociedades asiá ticas o 
africanas, los trabajos de Jean Chesneaux y Maxime Rodinson son importantes. 
Por ejemplo, de Jean Chesneaux, “Le processus de formation des Nations en 
Afrique et en Asie”, en La Pensée, No. 119, 1965, pp. 71 y ss., y el ensayo “La 
nation vietnamienne” en el No. 73 de esa misma revista, 1957, pp. 60-64, y de 
Maxime Rodinson, entre otros, su excelente trabajo Sobre la cuestión nacional, 
Barcelona, Anagrama, 1975.
21 A.A. Malek, “Sociología del desarrollo nacional: problemas de concep-
tualización”, op. cit., p. 112.
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que corresponden a sociedades que contaron con cul turas nacio-
nales milenarias, luego entraron en períodos de de cadencia y/o 
dependencia, pero que al recuperar nuevamente una dimensión 
potencial de Estado soberano inician procesos de renacimiento 
nacional a través de revoluciones sociales, tales como los casos 
de China, Egipto, Irán, Vietnam e incluso Mé xico.
3. La calidad nacional de un agrupamiento humano, el fenó-
meno nacional, se asocia con el período histórico en el que se lo 
formula. La historicidad del concepto ha conducido a que en 
su defi nición se diferencie lo que es esencial de lo que es común 
al concepto de nación, y en ese vericueto lógico se termina por 
confundir ambos aspectos, precisamente porque lo que es gené-
rico a cuanta experiencia se analiza es lo que todas ellas tienen 
en común. El procedimiento estaliniano,22 repudiado menos 
por razones científi cas que partidarias, es justamente un para-
digma de esa identifi cación apriorística: la defi nición de los siete 
criterios cuya utilización traiciona a moros y cristianos re sulta un 
inventario discreto, fácil de aprehender y, por ello, de utilizar. El 
problema —como sucede siempre con una defi nición empiris-
ta— es que no señala límites temporales ni espaciales, porque al 
fi nal de cuentas es abstracta, como una entidad in temporal y sin 
referencia tópica a la existencia y a la lucha de clases.
Son varias, a nuestro juicio, las nociones que en la literatura 
contemporánea se asocian a la categoría de nación; a veces el ras-
go es asimilado al todo, suplantándolo, o en la simplifi cación del 
sinónimo, el sentido común confunde categorías distintas. Por 
ejemplo, el uso reiterado de sociedad como equivalente a nación, 
o el caso de la sinonimia castrense en que patria, república y país 
se confunden en una imprecisa concepción de nación. Resumien-
do, son tres por lo menos los niveles o grados de signifi cación en 
que se concreta usualmente el hecho nacio nal: a) cuando se lo 
22 Véase VV.AA., El marxismo y la cuestión nacional, Barcelona, Anagrama, 1977, 
pp. 33 y ss. Stalin elaboró una defi nición comprensiva de la nación, establecien-
do siete con diciones constitutivas cuya formulación no es ahistórica pero sí de 
natura leza histórico-empírica, y en la que el arquetipo eurocéntrico se disuelve 
en una defi nición operacional.
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confunde con nacionalidad, como conjunto de rasgos culturales 
e históricos que, por lo general, se unifi can a partir de una base 
étnica o lingüística común. En este caso es sinónimo de naciona-
litario, neologismo de origen francés que alude a la existencia de 
uno o varios de esos rasgos que por lo general están presentes en 
una agrupación social que precede a la nación. b) Como fuerza 
integradora que facilita o conduce a una identifi cación común; la 
nación es sinónimo de conciencia colectiva, y de hecho, funciona 
con extraordinaria fuerza orgá nica o, mejor dicho, como cuali-
dad orgánica en virtud de la cual se mantiene la cohesión interna 
y se aseguran formas de integración/participación. Es la idea de 
un sujeto colectivo y soberano que además otorga un sentido de 
pertenencia trans clasista y una capacidad de autoidentifi cación 
defensiva, por rechazo o como fuerza de dominación expansiva, 
justifi cadora de los poderes de una clase. c) Finalmente, la noción 
de nación tiene un referente espacial. Nación es sinónimo de co-
munidad territorializada, espacio interior concebido como límite 
de ca rácter político-administrativo. No se trata simplemente de 
la geografía, sino de la delimitación de un “interior” donde se de-
sarrollan y reproducen las diversas instancias de la vida co munal 
por referencia a una dimensión externa. Nacional es en este sen-
tido lo opuesto a lo externo, que es extranjero.
Algunas veces las anteriores dimensiones del hecho nacio-
nal o referentes constitutivos del mismo son utilizadas en forma 
parcial, según los usos o conveniencias del contexto explicativo. 
En todo caso, en la conformación de la nación siempre apare cen 
elementos materiales y culturales, o una dimensión tempo ral y 
espacial, que cobran relevancia en la historia particular de cada 
sociedad o en las transformaciones de los diversos pe ríodos de la 
historia. Esos elementos no son variables de un modelo estructu-
ral, sino dimensiones analíticas que concurren desigualmente a 
la conformación de un agrupamiento colectivo cuya naturaleza 
es radicalmente distinta de cuantas formas de comunidad pu-
dieran darse en el pasado. Lo que hemos llamado la nación mo-
derna corresponde a un momento del desarrollo social en el que 
los elementos materiales e ideales de lo nacio nalitario aparecen 
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desarrollándose hasta conformar un nuevo tipo de comunidad, 
la cual aparece asociada, antes o después, pero inexorablemen-
te, a nuevas formas de dominación política, de vida económica, 
de experiencia cultural. Pero lo que la caracteriza en su forma 
original, aceptados los elementos comunes básicos (los llamados 
componentes nacionalitarios, como la etnia, el idioma, el territo-
rio, etc.), es la peculiar for mación de las clases, la naturaleza de 
las mismas, de sus rela ciones de cooperación y confl icto. La so-
ciedad nacional corres ponde a una compleja relación de fuerza 
entre clases sociales: la realidad nacional-estatal.
La nación moderna es entonces un agrupamiento colectivo 
cuya especifi cidad está dada, en primer lugar, por la naturaleza 
de la cohesión social interna, de un vigor sin paralelo en la histo-
ria, y que no es producto de la fuerza sino de una forma de poder 
integrador de clase. Es el desarrollo de las fuerzas pro ductivas, 
el vehículo de una articulación económica y el poder del Estado 
(de una naturaleza peculiar) de su correspondiente integración 
social, a través de relaciones sociales que realizan al mismo tiempo 
la unidad contradictoria de las clases en el seno de la comunidad. 
En otras palabras, la forma nacional de la comunidad implica una 
sociedad en la que la relación de fuerzas entre clases sociales ase-
gura no sólo la cohesión sino su reproducción y su continuidad. 
La calidad nacional viene a ser la ocasión para que se consolide la 
sociedad; a medida que ello se logra, se garantiza la reproducción 
social de la misma por la existencia de relaciones entre clases. Es 
aquí donde aparece el papel de la burguesía como fuerza social 
dominante que, en su momento europeo, busca el control, la di-
rección y el desa rrollo de la sociedad. Parece tautológico afi rmar 
que la burgue sía del capitalismo original es una burguesía nacio-
nal. Después, en el capitalismo implantado, puede no serlo.
Planteado así el problema, resultan comprensibles dos acla-
raciones que refutan por anticipado la interpretación volunta-
rista, sociologista, que se interroga acerca de cuál es la clase que 
realiza la nación; y la casi irrefrenable tendencia economicista, 
que encuentra en el mercado (interno) nacional la causa pri mera 
de la existencia de la nación.
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En el primer caso, no es posible atribuir a una voluntad de 
clase esa cualidad nacional, un resultado buscado y logrado, una 
intención teleológica que se realiza. En el problema clase/ nación, 
lo pertinente no es buscar la determinación de una sobre la otra, 
sino las relaciones que se establecen entre las cla ses para la deter-
minación nacional. Las distintas modalidades que el desarrollo 
nacional adopta son resultado de las diversas formas y confl ictos 
que las clases establecen en el marco del de sarrollo capitalista. 
El momento burgués es el momento euro peo, es la experiencia 
clásica de un tipo particular de relaciones de clase, de un pro-
ceso histórico en el que el agente decisivo es, sin duda, la fuerza 
revolucionaria de la burguesía emergente. Junto a ella, y desde el 
Estado, un bloque de clases conforma la nación.
Pero tampoco en los fundamentos económicos, en la genera-
lización del intercambio mercantil y en la defensa cerrada de la 
circulación del capital estriba la explicación primera de la exis-
tencia de la nación y del Estado-nacional. No hay duda de que en 
su génesis revistió importancia la supresión de los par ticularismos 
locales, de los privilegios feudales y la formación de un merca-
do interior, que se constituye como un espacio eco nómico cre-
cientemente homogéneo para asegurar la libre circulación de los 
hombres, de las mercancías y del capital. La lógica economicista 
subraya el carácter interior y determinante del mercado, el locus 
belli donde reina la mercancía. Pero la nación moderna, que su-
pone una relación de necesidad con el mer cado interior, no agota 
su explicación en la existencia del mis mo. Ella no la explica en su 
momento constitutivo ni en su funcionamiento contemporáneo, 
donde la internalización del capital supone un mercado igual-
mente internacionalizado.
No obstante, lo pertinente de ambas aclaraciones, el concepto 
de nación moderna, necesita ser completado, en primer lugar, con 
la idea de comunidad económica, que no es exactamente sinónimo 
de comunidad de vida económica, sino que debe ser entendida co-
mo la comunidad de relaciones económicas contra dictorias, en-
tre clases antagónicas, una de las cuales explota y domina a la(s) 
otra(s). La nación es burguesa en la medida en que expresa una 
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contradicción propia del funcionamiento del capital; pero afi r-
mar que la nación moderna es la nación bur guesa, no resuelve el 
problema teórico fundamental de la espe cifi cidad de la nación, 
que sólo ve señalada así su última ratio.
En segundo lugar, existen hechos a veces tan importantes co-
mo los señalados, experiencias comunes que constituyen lo que 
de manera a veces imprecisa se llama tradición común, y que en 
la historia de los pueblos cuenta de manera decisiva para produ-
cir diversos grados de identidad, situaciones que engen dran un 
sentimiento de coopertenencia al mismo conjunto. Tal como esta-
blece Terray, para que se evolucione del instinto na cional —de la 
intuición colectiva— a la conciencia nacional es necesario que ese 
“conjunto” emprenda luchas y resistencias y pase por experien-
cias donde simultáneamente forje su unidad y su identidad.23 El 
destino compartido es una contradicción cohesiva porque integra 
lo que es constitutivamente antagónico. Ni el proceso mismo ni 
sus resultados podrían explicarse úni camente sobre la base de 
las virtudes del mercado. La llamada “comunidad de destino” 
—expresión tan cara a los austromar xistas, al nacionalismo pe-
queñoburgués y al idealismo iusnatu ralista— no es más que la 
historia trabajando en el largo plazo para producir semejanzas y 
diferencias que modifi can, más o menos profundamente, lo que 
aparece como natural y es perci bido como dado previamente.
Es sobre esta base, y sólo así, como se explica la fuerza ideo-
lógica y material que tiene la tradición histórica común, un me-
canismo simplifi cador que manipulado le confi ere una fuer za 
extraordinaria, activa y presente en la forma de conciencia co-
lectiva. Ella parece cobrar a veces, por factores externos o por 
una oportuna manipulación interna, la expresión de una volun-
tad nacional, la de un sujeto histórico colectivo que se alza por 
encima de toda otra forma de comunidad para repre sentar una 
identidad superior. En este tránsito, la comunidad de destino, 
que tanto se enfatiza, constituye sin duda un factor rela tivo que 
23 Emmanuel Terray, “La idea de nación y las transformaciones del ca pitalismo”, 
en VV.AA., El marxismo y la cuestión nacional, op. cit., p. 156.
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actúa tanto como antecedente de la comunidad nacio nal, como 
su resultado cualitativamente superior. Pero es el Esta do el poder 
el que termina por afi rmar lo que constituye fi nal mente la tra-
dición común y la cultura nacional. Ambos componentes, que 
completan la base material de la nación, tienen una apariencia 
de naturalidad, de sedimentación histórica, cuando son un pro-
ducto necesario de la acción unifi cadora de lo extra económico. 
El papel de lo político como lo no-natural, que se produce como 
voluntad consciente, como la representación ideo lógico-cultural, 
adquiere en el capitalismo y en la conformación de la nación mo-
derna un sentido nuevo.
Existe un tercer elemento fundado en el sentido que otorgan 
la tradición histórica y la vida económica comunes: es el pro ceso 
de representación ideológica que se expresa en la elabora ción 
cultural de todo aquel conjunto de experiencias nacionales. En 
sus formas más desarrolladas, la comunidad cultural puede ser 
contenida en una forma nacional24 y es por lo general la valori-
zación de aquello que constituye, a juicio de la clase do minante, 
un conjunto de valores fundantes. Se trata, sin duda, de un factor 
integrador importante en la constitución de la nación moderna, 
que se origina en, y reproduce a su vez, la di visión en clases de 
la sociedad, articulándolas de manera diversa según la tradición 
local. La llamada cultura nacional es siem pre cultura de clase. 
Y las clases dominadas van quedando inte gradas a la “comunidad 
cultural” nacional a medida que se extiende y se asegura su condi-
ción de clases explotadas. Es de cir, conforme se vuelve nacional 
no sólo su participación en el mercado —su posición estructu-
ral— sino su condición social y su estatus cultural.
El paradigma del Estado nacional burgués es aquel en el que la 
integración política y cultural de las clases, pulverizadas en la fal-
sa igualdad de la ciudadanía universal, se encuentra soldada con 
24 Es difícil encontrar acuerdo acerca de cuáles son los contenidos nacio nales de 
la cultura, no sólo porque ella, cuando es auténtica, trasciende tales límites pa-
ra volverse universal, sino porque en un nivel histórico más preciso lo nacional 
puede ser la revalorización del pasado o la afi rmación de un futuro que se cons-
truye, como proyecto nacional.
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el cemento ideológico de una poderosa identifi cación nacio nal, 
supraclasista. Es decir, aquel en que la dominación política tie ne 
una expresión de hegemonía, de dirección cultural e ideoló gica. 
En los diversos niveles mencionados —articulación geográfi  ca, 
vinculación económica, participación política, convivencia histó-
rica, etc.— la integración nacional no es producto de la fuer za sino 
resultado de cierto nivel de desarrollo de las fuerzas productivas; 
por las relaciones sociales de producción que el capital requiere 
y por la fuerza interior que ellas contienen. En última instancia, 
la integración cultural es un acto de hegemo nía política, y en ese 
ejercicio de dominación de clase el nacio nalismo es una ideología 
al servicio de la burguesía.
4. Finalmente, las relaciones de la nación con el Estado consti-
tuyen un punto clave para la comprensión de la especifi cidad del 
carácter burgués, moderno, de ambos. Por razones no sólo analí-
ticas sino también históricas, es preciso distinguirlos, por cuanto 
los elementos constitutivos, a veces comunes, parecieran distan-
ciarse o confundirse en las diversas experiencias particu lares. La 
base común constituida por el territorio, el idioma dominante, 
la identidad étnica y la tradición histórica, confor man una rea-
lidad nacionalitaria constitutiva, en su momento, del fenómeno 
nacional; pero sólo a través de la fuerza unifi ca dora del poder, de 
la política y del Estado, adquieren su plena signifi cación. Tales 
componentes necesitan un ámbito que se defi ne no por sí mismo 
sino en términos de poder.
El Estado se asienta en los elementos nacionalitarios (cimen-
tados por una estructura económica) y se extiende hasta allí don-
de el poder que expresa puede ser reconocido y respetado —im-
puesto— como dominación de clase. En estas condiciones, el 
Estado necesita una dimensión nacional precisa y la nación un 
poder unifi cador/ordenador, un sentido nacional en la clase so-
cial que lo ejercita.
En el proceso histórico, la cambiante conexión estructural en-
tre el Estado y la nación plantea varios problemas. El más obvio 
es el que apunta al prius lógico, que difi ere en las diver sas expe-
riencias del capitalismo original o del capitalismo de pendiente. 
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En rápido recuento, Haupt señala para Europa una secuencia 
ya establecida del tipo Estado-(lengua)-nación (como en Ingla-
terra, Francia, Alemania, por ejemplo), o la que se pro duciría en 
América Latina, del tipo nación-(lengua)-Estado.25 Hay o hubo 
situaciones en que la lengua común fue decisiva no en el sentido 
de causa sino de presupuesto, tal como la comunidad étnica lo 
fue en otras experiencias. En todo caso, la cons titución de la na-
ción moderna requiere de un idioma ofi cial, cuyo uso mercantil, 
social y político es asegurado por el Estado.
Menos obvio pero igualmente conocido es el problema que 
se refi ere al fraccionamiento nacional bajo Estados diferentes, o 
simplemente a la carencia de conformación estatal de “mino rías” 
califi cadas de nacionales por la fuerza expresiva de su lengua o 
de su etnia. Visto desde el ángulo opuesto, esto remite a la reali-
dad de los Estados multinacionales en que la disocia ción Estado-
nación se presenta con características confl ictivas, y en el mundo 
contemporáneo con rasgos disociadores que preludian un reaco-
modo de situaciones que el capitalismo fi nal mente no ha podido 
homogeneizar.26 En la perspectiva en que nos movemos, no hay 
Estado sin nación, pero tampoco podemos hablar de naciones 
sin Estado, salvo que se hable de naciona lidades cuyo proyecto 
estatal ya se ha frustrado o aún está por construirse.
De ser el Estado-nación la forma que desarrolla el capitalis-
mo para asegurar el mejor funcionamiento y reproducción de la 
sociedad, es él mismo, el desarrollo capitalista, el que introduce 
profundas variaciones en la constitución nacional del Estado o 
en la estatalización de la nación. Esa falta de coincidencia pue de 
tener las más variadas causas, tales como el mayor o menor de-
sarrollo previo de los elementos nacionalitarios, o el vigor de las 
estructuras de mercado cuyo crecimiento desigual favorece o di-
fi culta una mayor integración, o la fuerza de la cultura do minante, 
25 G. Haupt, M. Lowy y C. Weill, Les Marxistes et la question national (1848-1914), 
op. cit., p. 24.
26 Se alude, por ejemplo, al nacionalismo bretón en Francia o a las pode rosas rei-
vindicaciones nacionales de gallegos, catalanes, vascos, etc., en España.
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mayor cuando ella es democrático-burguesa. La ten dencia histó-
rica, lograda más o menos plenamente en los primeros grandes 
Estados burgueses, apunta hacia lo que podría llamarse gráfi -
camente la “coincidencia” de los límites entre Estado y nación. 
Esa coincidencia signifi ca que la reproducción social —y no sólo 
la económica— de la sociedad, las relaciones de fuerza entre las 
clases, la integración cultural y política, etc., se producen en el 
interior de un espacio nacional determinado, cohesivo, espacio 
que defi ne coextensivamente el poder del Es tado.
El problema de la disociación relativa sólo apunta a uno de 
los aspectos de la relación entre el Estado y la nación. El otro 
interroga acerca de a qué clase de intereses generales sirven las 
instituciones estatales en la medida en que éstas reclaman aque lla 
representación. Tal generalidad pertenece sin duda a la na ción, 
como colectividad superior. Es ésta una doble relación, más pre-
cisamente una coextensividad, en que el Estado aparece como un 
Estado-para-la-nación en el sentido que O’Donnell otor ga a esta 
formulación:27 por un lado el Estado volcado al exte rior, como la 
delimitación de una nación frente a otras, en tanto son Estados, y 
por el otro, en que el Estado volcado al interior realiza su función 
de custodia, interpretación y logro de los intereses generales de la 
nación, gracias al respaldo de su voluntad coactiva.28
No es del caso repetir los análisis de Bauer, Renner y otros 
cuando los límites políticos del Estado no coinciden con las fron-
teras nacionales, ni plantearse la necesidad de reconocer que la 
nación puede existir sin Estado —problema teórico— sólo para 
reivindicar luego su derecho a tenerlo, lo que en la perspectiva 
leninista anterior a 1917 no era sólo el derecho a la autonomía 
cultural, sino a la posibilidad de disponer de sí mismos.
En la experiencia histórica de los nuevos Estados-nacionales 
de África y Asia, o del Caribe americano, el problema se plan tea 
de manera aún más dramática, porque resulta imposible, en el 
27 Guillermo O’Donnell, Apuntes para una teoría del Estado, documento CEDES/
G.E. CLACSO, No. 9, Buenos Aires, 1977, pp. 39 y ss. (mimeo).
28 Ibid., p. 40.
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corto plazo de su coyuntura independiente, o en las condi ciones 
del imperialismo contemporáneo, que el Estado pueda homo-
geneizar, en el interior de fronteras arbitrarias, componen tes na-
cionales diversos y contradictorios. La unidad nacional es impo-
sible en la medida en que la nación moderna —como esta blece 
Poulantzas— es historicidad de un territorio y territoriali zación 
de una historia,29 es decir, una realidad superior en que se funden 
de manera novedosa los elementos materiales y espirituales de to-
da comunidad. Corresponde ahora examinar el modo como esto 
ocurre en la experiencia particular de América Latina.
3. ESTADO Y NACIÓN EN LA HISTORIA LATINOAMERICANA
1. Al extenderse a otras áreas, ¿tiende el capitalismo a im-
poner también sus formas políticas? Ninguna respuesta podría 
dejar de tomar en cuenta que en todo caso son más reproducibles 
estas últimas que la implantación de fuerzas productivas y, más 
aún, que la creación ex nihilo de aquellas relaciones sociales de 
pro ducción que les correspondan plenamente. Hoy en día po-
demos reconocer que el desarrollo del capital —también en su 
expre sión periférica— no transcurre como un mero hecho eco-
nómico, ni es posible reducir o explicar este complejo fenómeno 
sin re currir a la comprensión de previas o paralelas transforma-
ciones políticas.30
Nuestro problema consiste en saber si el hecho político de la 
independencia (y las luchas político-militares que en algunas re-
giones lo precedieron) constituye el punto de partida para nuevas 
formas de dominación de clase, y si la expansión del capitalismo 
en América Latina se realizó a través de nuevas formas políticas, 
cuyos contenidos de clase no siempre corres pondieron a los pro-
yectos nacionales. Lo cierto es que el proceso de constitución del 
29 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, op. cit., p. 112.
30 Tal es el sentido íntimo que tiene el llamado “ciclo” de las revolucio nes burguesas 
o que tuvieron las sedicentes “tareas democrático-burguesas” en la literatura y 
la estrategia revolucionaria de la década de los cin cuenta.
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Estado-nacional formó parte de la ex pansión y dominación ca-
pitalista, sistema cuya pretensión de universalidad adquirió una 
particular dinámica en esta región.
A lo largo del siglo XIX, el desarrollo original del capital ne-
cesitó de Estados-nacionales en los que la dimensión del mercado 
y la cuantía de los recursos naturales y demográfi cos pudieran ase-
gurar internamente una rápida expansión de las fuerzas produc-
tivas. Fueron —como afi rma Hobsbawm— los grandes blo ques 
o ladrillos con los que se construyó el mercado capitalista en su 
versión desarrollada. No puede dejar de destacarse la im portancia 
que tuvo en este proceso, como uno de sus compo nentes, la po-
sibilidad de creación de Estados-nacionales en Amé rica Latina. 
La transformación del capitalismo en sistema mun dial reclamó su 
presencia. La contradicción de un Estado-nacio nal soberano en 
el marco de una economía internacional que lo determina sitúa 
el problema de la sociedad latinoamericana como una sociedad 
dependiente,31 y es esta condición estructu ral-constitutiva la que 
especifi ca las funciones y el desarrollo de la nación, del Estado y 
de las clases sociales en la historia de la región.
El problema de la autonomía política remite a otro de ma yor 
profundidad: la viabilidad nacional de sociedades descolo nizadas, 
de pueblos que al margen de la historia, en el sentido de ser sola-
mente refl ejo de la que se hace en la “madre patria”, surgen con 
pretensiones de tenerla. La generalización de la for ma nacional-
estatal como expresión de una nueva existencia colectiva no contó 
en la mayor parte de la América luso-hispana con factores coadyu-
vantes. Sin duda se produjo una transferen cia de formas políticas 
e intentos de reconstituir el pasado, ver tiéndolo en instituciones 
y prácticas burguesas. El Príncipe sur ge aquí condicionado en 
su voluntad soberana, aunque igual mente con pretensiones de 
ser el instrumento privilegiado de la unidad y la representación 
31 Es éste el verdadero sentido de la noción de dependencia tal como aparece en 
el trabajo ya clásico de F. H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en 
América Latina, México, Siglo XXI, 1969, noción vulgari zada como “teoría” y 
luego convertida en “cabeza de turco” de la crisis de la sociología latinoameri-
cana.
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de esa colectividad superior que es la nación. Sus espacios están 
determinados por la división internacional del trabajo. Pero la 
vitalidad política de los pue blos “sin historia” no puede 
[…] consistir solamente en su capaci dad de expresar sentimientos 
nacionales y de constituirse en Estado independiente, sino también, 
y fundamentalmente, en la necesidad de basar todo el proceso en 
una acción de regenera ción social capaz de destruir el ordenamiento 
sobre el cual se asienta la dominación colonial […]32
La vitalidad nacional reconocida y sucesivamente negada para 
América Latina encierra un conjunto de problemas y sofi smas. El 
primero de ellos consiste en que de la región como conjunto no 
puede hablarse ni aun en términos de retórica política. Amé rica 
Latina difi ere en su origen Por las diversas formas como se pro-
dujo la conquista, la experiencia colonial luego y las re laciones 
republicanas posteriormente, todo lo cual hace difícil que sus 
cualidades genéricas primen sobre su heterogeneidad básica. 
A partir de lo anterior, y al analizar las primeras vicisitudes del 
Estado nacional, aparecen condiciones nacionalita rias básicas que 
diferencian una Afroamérica, una Indoamérica y una Euroamé-
rica latinas, y, en algunos casos particulares, una amalgama aún 
más difícil de diluir. Hubo de todo: territorios vacíos que fueron 
poblados con traslado de recursos humanos y cultura europeos; 
otros que fueron objeto de ocupación for zosa en espacios, llenos 
por una cultura indígena a la que se debió vencer, sin absorberla, 
y, fi nalmente, las variadas solucio nes intermedias, como la que se 
expresa en el traslado de fuerza de trabajo esclava, que es como la 
importación de una nacio nalidad para implantarla en otra. Esta 
diversidad de compo nentes tuvieron su propio tempo, siempre 
vinculado al largo período de la expansión europea: primero, 
en el momento de la Conquista, bajo la égida del mercantilis-
mo peninsular; luego, en la etapa posterior, al fi n de la relación 
32 José Aricó, Marx y América Latina, Lima, CEDEP, 1980, p. 87. El sub rayado es 
nuestro.
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colonial, con el im pulso del capitalismo anglosajón; y luego en 
la república liberal, con el imperialismo, fundamentalmente el 
norteameri cano.
En el hecho mismo de la repetición histórica que implica esta 
primera ola de generalización de las formas estatal-nacionales ha 
sido un quid pro quo analítico el asunto de la viabilidad confun-
dido con el del proceso. Nuestro interés no reside en la constitu-
ción original del Estado nacional, sino en los vericuetos a través 
de los cuales, roto el poder colonial, se abren perspec tivas para 
que la sociedad emancipada se convierta en Estado nacional. 
Los antecedentes de la condición colonial impusieron límites 
objetivos, pero las luchas por la independencia y los pos teriores 
esfuerzos de construcción estatal encontraron en aque llos ante-
cedentes urna base nacional favorable. Se inicia así un proceso 
que todavía hoy día exhibe retrasos. La experiencia eu ropea es 
distinta pero no ajena. La nación tiene formas apro piadas para 
empezar a constituirse y a funcionar, y el ejemplo occidental sólo 
ilustra una experiencia original, y por ello irrepetible. Evitemos 
así el vicio inexcusable de hablar de una malformación nacional, 
o el pecado de soberbia de insistir en una absoluta originalidad 
del fenómeno.
2. Originalmente la reivindicación territorial propia de la na-
ción moderna no fue alcanzada por la adquisición por la fuer za 
de un espacio sin el cual el Estado no existe. En este sentido, la 
herencia colonial fue una herencia territorial vasta, superior en 
tamaño a las expectativas/posibilidades del poder. La forma mis-
ma de defi nición y apropiación del topos califi ca la natura leza de 
la clase que encabeza el proyecto de Estado-nacional: el territorio 
se recibe, se hereda y luego se defi ne como nacional. Pero falta 
su integración real. La materialidad de esa integra ción física, así 
como de la económica y la espiritual, son asuntos posteriores que 
a veces sólo se alcanzan un siglo después. No se realiza, pues, sino 
lenta y tardíamente. El espacio territo rial se organiza de manera 
diversa según las infl uencias y ne cesidades del capital internacio-
nal y del grado de desarrollo interior alcanzado y, sobre todo, por 
la calidad de las fuerzas sociales locales que ejecutan la tarea.
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No hay que olvidar que es el poder emergente —el embrión 
estatal— el que intenta señalar los límites territoriales del mis mo. 
El Estado surge con espacios que no le es dado precisar sino tar-
díamente. Para que surja el Estado hay que “recortar” la nación; 
por ello, la centralización del poder es anterior a la búsqueda del 
orden interior. La crisis del orden colonial no es, en esta perspec-
tiva, sino el fi n de una geografía político-admi nistrativa a veces 
absurda, pero siempre arbitraria. El uti possi detis quiso consagrar 
como frontera nacional lo que sólo era una barrera burocrática 
o política, de sabor medieval. Lo que la Colonia unió lo dispersó 
la República. La dispersión hispano americana fue menos obra 
de la Independencia que del impe rialismo, aunque en la expli-
cación de la historia ofi cial el “pa triotismo” ha pretendido decir 
la última palabra.33
La fragmentación del poder (colonial) es paralela a su des-
centralización. La dispersión regional sugiere que el Estado-na-
cional que empieza a formarse tiene una matriz espacial supe-
rior a la voluntad expansiva de sus clases dominantes. Este plus 
territorial explica la fragmentación de lo que en algún momento 
Bolívar y los próceres de la Independencia creyeron podría ser 
la nación latinoamericana. Obviamente, Brasil queda excluido 
de esta referencia.34 
33 Charles Griffi n, El período nacional en la historia del Nuevo Mundo, México, 
Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1962, 
pp. 68-72. Una interpretación comprensiva aparece en Carlos Bosch García, La-
tinoamérica: una interpretación global de la dispersión en el siglo XIX, México, 
UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, Serie de Historia General, No. 
10, 1978, especialmente pp. 225-364. Los textos ya clásicos de Halperin Donghi, 
Hubert Herring y Pierre Chaunu resultan útiles para la interpretación de los 
procesos nacionales en América Latina. Las explicaciones culturalistas de Ger-
mán Arciniegas, Salvador de Madariaga, Carlos Pereyra y otros son excelentes 
descripciones literarias de fenómenos que no alcanzaron a explicar.
34 Un ejemplo apropiado, pero de signo opuesto, lo constituye la extra ordinaria 
permanencia unitaria de Brasil, que no sólo no se dispersó inte riormente para 
dar paso a varias naciones de lengua portuguesa, sino que extendió permanen-
temente, antes o después de ser república, sus fronteras; en el caso brasileño 
el tamaño del territorio fue inferior a la voluntad expansiva de su burguesía 
emergente. En otros casos de fracturas interiores, la de la Gran Colombia, la 
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La delimitación territorial de la nación constituye parte del 
proceso original de formación del poder estatal en América La-
tina. Pero la dimensión espacial no sólo no se agota en el terri torio, 
sino que aquélla supone también un mínimo institucional, un 
aparato material dotado de funciones y atributos de organiza ción 
interior. Y delimitación territorial es lo mismo que juris dicción 
institucional, límites al ejercicio de aquellos atributos que, por 
lo demás, no siempre coincidieron con los límites- frontera del 
Estado. En otras palabras, en su formación, nación y Estado no 
podían coincidir, sobre todo porque al espacio con tinuo de la 
Colonia, la geografía, la economía y la política le señalaron juris-
dicciones diversas. En verdad, el desarrollo ex pansivo del capital 
internacional, el imperialismo tout court, contribuyó de manera 
concluyente a romper lo dado para de fi nir nuevas dimensiones 
de lo nacional; y fue entonces el Esta do en formación quien se 
encargó frente a los otros Estados de hacer coincidir la jurisdic-
ción con la frontera.
Antes de que se planteara el problema de las relaciones de pro-
ducción, de la división social del trabajo y de la búsqueda de un 
espacio económico, es decir, antes de la constitución del mercado 
capitalista interior, el problema de la territorialidad nacional se 
resolvía en un movimiento político militar desde dentro y desde 
fuera. Desde dentro, al resolverse a favor de los factores cohesivos 
la centralización del poder y la expansión político-administrativa. 
El idioma y la religión común y la larga tradición colonial son fac-
tores que estuvieron presentes; estaban ahí, dados, como elemen-
tos nacionales a la espera de un Estado “coagulante”. Con esto 
se quiere expresar la necesidad histórica de fuerzas sociales que, 
como la burguesía, se afi rmaran como clase para integrar social y 
económicamente, desde el Estado, aquellos elementos.
El triunfo de los caudillos, de las montoneras, luego de las 
guerras civiles, resolvió por la vía de las dictaduras absolutistas 
el problema de la unidad nacional. La nación tiene entonces una 
del  Perú y Centroamérica, resulta que lo nacional es lo posible; nacional es lo 
que se conoce y reconoce y se comu nica entre sí.
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dimensión político-militar. Por ejemplo, la conquista del desierto, 
desde Buenos Aires, la disminución del espacio mapu che, desde 
Santiago, o la ocupación de los llanos en Colombia y Venezuela, 
son formas incipientes de afi rmación nacional por la vía de asegu-
rar administrativamente un territorio al que sólo posteriormente 
se podrá integrar.35 Las ciudades juegan un pa pel decisivo en este 
proceso, y en América Latina ellas defi nen el primer momento del 
poder estatal. Es casi como decir que la matriz espacial nacional 
se realiza en una ciudad y en su exten so hinterland rural.
La estructura territorial de la nacionalidad (en el inicio, las 
unidades administrativas del imperio: virreinatos, capitanías ge-
nerales, audiencias), también se defi ne por un movimiento ha cia 
afuera, en que la constitución de fronteras en el sentido moderno, 
reconocidas internacionalmente por otros Estados, pasó a ser 
condición legal y atributo defi nitorio del Estado nacional.
La ruptura del lazo colonial desató profundas fuerzas centrí-
petas en el laxo tejido nacionalitario de más de tres siglos de domi-
nación. La fuerza secesionista desmembró virreinatos y ca pitanías 
y se concentró en ayuntamientos y ciudades, asiento y símbolo 
de la autoridad, para iniciar desde ahí el despliegue nacional. 
Por todos lados las fronteras fueron objeto de nego ciación, en-
frentamientos bélicos, convenios, conferencias internacionales, 
etc.,36 procedimiento esencial para defi nir el atribu to/relación 
entre la calidad de lo interior y exterior, que con tribuye, junto 
35 Expulsar a los antiguos pobladores y ocupar física y económicamente sus tie-
rras es un mecanismo de nation-building efi caz. En las sociedades con grandes 
culturas precolombinas, la ocupación física no es expulsión sino derrota militar 
de la población aborigen, y el subsiguiente desplome demográfi co. La nación 
empieza a construirse sobre los vencidos, a los que se asimila a través del tributo 
y el evangelio.
36 La historia detallada de los problemas mencionados aparece en Gordon Ireland, 
Boundaries, Possessions and Confl icts in Central and North Amer ica and the Ca-
ribbean, Nueva York, Noble Offset Prin ters Inc., 1941 y Boundaries, Possessions 
and Confl icts in South America, Nueva York, Noble Offset Prin ters Inc., 1938 
(reimpresos por Octagon Books en 1971). Ireland relata, a manera de anécdota, 
que en América del Sur, de veintiséis fronteras binacionales sólo seis no han sido 
defi nitivamente establecidas; en cambio, en la región de Cen troamérica y del 
Caribe de doce líneas binacionales sólo seis tienen calidad defi nitiva. Recuerda, 
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a otros elementos, a favorecer la identidad nacio nal. Preliminar, 
incompleta, ella empieza por ser “conciencia de lo interior”, en 
una defi nición todavía estrecha, regional o local de los horizon-
tes nacionales. La estructura territorial de la ambigua “naciona-
lidad” colonial se fractura y consolida al impulso de importantes 
guerras nacionales, que es lo mismo que decir que la fuerza del 
Estado se puso al servicio de esa defi nición, de una nación que 
sólo prexistía como posibilidad para que aquél se constituyera. 
Tal es la signifi cación de la preconstitución colonial de los Esta-
dos nacionales en América Latina.
3. En el proceso de formación del Estado Nacional en Amé rica 
Latina, el signifi cado de la dimensión temporal se encuen tra, en 
primer lugar, en eso que hemos llamado “laxo tejido nacionalita-
rio”, formado por más de 300 años de poder colonial luso-hispano 
que ha combinado ingredientes de la más diver sa signifi cación. 
España y Portugal tuvieron fuerza y tiempo para recrear rasgos 
nacionales incluso allí donde encontraron la resistencia de otras 
culturas, a las que vencieron sin destruir. Al igual que en Europa, 
y no tenía por qué ser distinto aquí, los rasgos nacionales son en 
última instancia el producto de un prolongado y doloroso pro-
ceso de crecimiento cultural. En tal sentido, los procesos cultu-
rales que se encuentran en la forma ción de la nación moderna 
son el resultado de un prolongado enfrentamiento entre grupos 
o fuerzas sociales portadoras de formas de vida material y espi-
ritual que se funden para alcan zar una homogeneidad superior. 
Se asemejan a los procesos resultantes del contacto entre dos o 
más culturas, que los antro pólogos llaman “transculturización” 
y que para efectos explica tivos en la formación de la nación mo-
derna Wolf llama “transculturación interna”,37 es decir, mecanis-
mos de ajustes en tre diferentes sectores socioculturales de una 
sociedad, que im plican el establecimiento de nuevas relaciones 
en el prefacio de su notable trabajo, que en asuntos de propiedad territorial “the 
smaller the issue, the harder the fi ght”.
37 Eric Wolf, La formación de la nación: un ensayo de formulación, Cuadernos del 
Departamento de Ciencias Sociales, Quito, Pontifi cia Universidad Católica del 
Ecuador, s.f., pp. 1 y 2 (mimeo).
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culturalmente sancionadas. Desde ese punto de vista, “algún tipo 
de transcul turación interna debe encontrarse en la base de cada 
nación moderna”.38
No es del caso mencionar el itinerario de estos ajustes, que 
empiezan a ser conocidos a partir de la obra de antropólogos e 
historiadores, con respecto al fenómeno de la conquista, primero, 
y de la colonización, después. Pero es evidente que las caracterís-
ticas de la “nación latinoamericana” no pueden ser las mismas en 
su variado interior; la historia común es múltiple según cómo se 
haya producido la consolidación de la estruc tura social y políti-
ca en tres siglos de Colonia. Algún fer mento distinto se produjo 
en aquellos espacios donde previa mente no existía una sociedad 
indígena establecida y funcionan do, o donde ésta resistió militar 
e ideológicamente. Donde esto sucedió, elementos de conquista 
como las armas, el evangelio y los tributos se prolongaron en el 
tiempo, volviéndolo desigual y discontinuo. El mestizaje étnico 
y cultural, en sí mismo hete rogéneo, es sólo una de esas formas 
ideológicas frecuentemente vistas como el mejor síntoma de la 
futura unidad nacional.
Después de 300 años de coloniaje, con mayor o menor dosis de 
violencia, se produjeron resultados de ajuste cultural, de “trans-
culturación interna”, de los que resultaron un idioma común y 
una misma religión, formas ofi ciales (legales) de co municación 
social y de concepción del mundo. Lo que fue legi timado por la 
fuerza adquirió racionalidad por la costumbre. Pero no hay du-
da de que en regiones como Mesoamérica o el mundo andino, 
los idiomas aborígenes y las cosmogonías precolombinas, junto 
a otras expresiones simbólicas y valorativas, se defendieron en 
simbiosis actualmente difíciles de desentrañar. Y la superposición 
no fue sólo cultural, sino la de un poder imperial sobre formas 
locales de organización del poder.
Así, sobre un territorio cuya continuidad física estaba asegu-
rada administrativamente, se construyen elementos nacionali-
tarios básicos como el de la lengua y las formas ideológicas que 
38 Ibid.
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desarrolla la religión que en América Latina, más que la pro fesión 
y observancia de una doctrina, o una obligación indivi dual de con-
ciencia, fue también y esencialmente un instrumento de control 
social. La religión católica y su institución, la Iglesia, constituye-
ron elementos esenciales en la construcción del orden colonial, 
no sólo como el evangelio que se predica para conquis tar almas, 
sino porque éstas, una vez ganadas para el dogma, producían 
tributos. Más que sujetos de conciencia, eran fuerza de trabajo. 
Y la Iglesia fue, de esa manera, un elemento constitutivo de la nue-
va comunidad. Ese carácter le dio una función unifi cadora muy 
grande, aunque profundamente contradictoria, porque si el ele-
mento religioso fue común y permeó por igual la estructura social, 
los intereses materiales de la Iglesia no con tribuyeron, ni antes ni 
después de la Independencia, a la con solidación nacional.
Finalmente recordemos que el orden colonial se apoyó en nor-
mas (legales) y costumbres que favorecieron la dispersión regio-
nal, el desarrollo de una cultura parroquial sobre la base de una 
estructura económica y social que, salvo excepciones, no podía 
crear fuerzas materiales y sociales unifi cadoras. La ausen cia de 
comercio interior —el comercio vincula y unifi ca espacios y per-
sonas— y la presencia de monopolios económicos, por ejem plo, 
no favorecieron la creación de una estructura económica común. 
Cuanto más profunda la división social del trabajo, ma yores ele-
mentos de comunalidad establece, rompiendo así el ais lamiento 
precapitalista de las economías campesinas. Además, la legisla-
ción colonial dividió a la población en grupos defi ni dos por su 
color, por su origen y por sus funciones adscritas. En América, la 
tendencia medieval a aislar grupos sociocul turales en forma de 
estamentos fue muy fuerte; cuerpos sociales cerrados, con deberes 
y derechos específi cos entre sí y con los del “exterior”, separa-
dos por culturas y símbolos distintos. Todo esto no favoreció la 
formación de una conciencia nacional. Cierta idea nacional se va 
formando, a pesar de tales contratiem pos, precisamente cuando 
los monopolios de la Corona, la dis criminación y explotación ra-
cial y social, los privilegios y la cultura señorial, etc., se ven ame-
nazados en el corazón mismo del poder colonial.
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La paradoja es evidente: la toma de conciencia inicial fue 
me nos antiespañola que antiliberal. En las colonias españolas el 
reformismo Borbón facilitó, a contrapelo, la primera y fatal iden-
tidad, una identidad de ruptura, a la defensiva. Probable mente, 
las formas ideológicas de la nacionalidad sean las más atrasadas 
porque corresponden a la defensa de la tradición: la comunidad 
de destino está constituida por los elementos colo niales amena-
zados por varios fl ancos;39 las guerras de Indepen dencia expre-
saron contradictoriamente la crisis del imperio y la defensa cerril 
de los privilegios que, en su derrumbe, éste ame nazaba arrastrar. 
En todo caso, las revoluciones por la indepen dencia fueron en 
su gestación (antecedentes) y en su desarrollo una primigenia 
toma de conciencia. Una manifestación toto corde en defensa de 
intereses y recursos propios a los que una identidad en formación 
permite valorizar.
Nuevamente la generalización excesiva puede volver superfi -
cial el análisis. Ahí donde se produjo, la guerra de Independen cia 
construyó una legitimidad y creó un sentido heroico del pasado. 
Contribuyó de esa manera a que los elementos subje tivos de la 
nacionalidad en formación cristalizaran como fer mentos de iden-
tidad colectiva. La nación legitima el Estado en la medida en que 
la victoria legitima el poder de los vencedores. Pero esas circuns-
tancias no facilitan exactamente la formación del Estado nacional; 
sólo hicieron inevitable la derrota colonial. Por lo demás, tanto el 
hecho de la Independencia como su se cuencia posterior tuvieron 
el efecto contradictorio de vigorizar los elementos nacionalitarios 
existentes y fraccionarlos al mismo tiempo, estimulados por la 
sempiterna rivalidad intercolonial.40
39 A riesgo de prolongar este examen, recordemos algunos elementos im portantes 
de una estrategia modernizadora que produjo dividendos adver sos: los proyectos 
de Carlos III y la expulsión de los jesuitas, en 1767, la sustitución del ejército im-
perial por milicias coloniales, el creciente papel de los cabildos que jugó a favor 
de una participación más democrática de los criollos y mestizos y, ya entrado el 
siglo XIX, los bien conocidos efectos de la infl uencia napeolónica, la reforma 
liberal y la restauración con Fer nando VII. La crisis del poder colonial empezó 
en el centro, como ocurre con todo poder imperial, y no en la periferia.
40 “El mismo proceso de luchas de independencia revela dos momentos diversos: 
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Las rivalidades locales y las relaciones hacia afuera del mun-
do americano no hacían sino expresar también un Estado pro-
tonacional. El nacionalismo era americanismo sólo en la con-
ciencia superior de fi guras de la calidad de Bolívar y Sucre pri-
mero, de Martí después. Encarnaron la más acabada visión his-
tórica del momento, adelantándose a su época.41 Pero la patria 
no era América, vasta y vago conjunto difícil de aprehender cul-
turalmente. La identidad que se reivindica era función di recta 
de los intereses materiales locales: comercio, tierra e in fl uencias 
políticas de ámbito parroquial.
La identidad racial fue también un factor —¡conservador! — 
movilizador. El orden republicano continuó apoyándose en pro-
fundas recriminaciones raciales. Los criollos sabían, y no sólo 
por intuición de clase, que eran ellos y no otros los pilares y el 
dique del orden social.42 La patria era del criollo,43 y allí donde 
se formó una nación ésta fue una nación criolla. Este sector social 
funde en su propia visión clasista, con su cultura y sus valores, 
lo que hemos llamado la tradición histó rica fundante de la nación 
en América Latina.
de 1808 a 1815, la crisis de la dominación colonial permite hablar del carácter 
continental de la revolución de Independencia; la segunda fase —con el viraje 
decisivo de Ayacucho— se desarrolla de manera más frag mentaria, y la revolu-
ción termina dividida en componentes territoriales y políticos protonacionales”. 
Véase Manfred Kossok, “El contenido burgués de las revoluciones de Indepen-
dencia en América Latina”, en Historia y Sociedad, No. 4, 1974, p. 66.
41 En verdad, el nacionalismo americanista fue expresado por numerosos intelec-
tuales liberales, periodistas y tribunos, e incluso, como recuerda Lynch en su 
notable trabajo, por los jesuitas, “cuyo patriotismo americano iba más allá de 
los sentimientos personales”. John Lynch, Las revoluciones his panoamericanas: 
1808-1826, Barcelona, Ariel, 1976, p. 4.
42 Ibid, p. 29, y especialmente el capítulo 1, “Los orígenes de la nacionalidad his-
panoamericana”, donde Lynch recuerda que por la década de los veinte del 
siglo XIX había en Hispanoamérica 17 millones de personas, de las cuales 3,2 
millones eran blancos y sólo 150.000 españoles.
43 Tal es el título del erudito trabajo de Severo Martínez, La patria del criollo, San 
José, Educa, 1974, que analiza en profundidad el carácter de la estructura social 
de la Colonia en la región centroamericana.
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En resumen, la larga experiencia colonial sólo estableció las 
condiciones mínimas para que se generaran con alguna fuerza 
los aspectos culturales de la nacionalidad, en detrimento de sus 
componentes materiales, que marcharon en sentido opuesto, y 
para que, como consecuencia, se favoreciera el contenido de una 
idea nacional muy preliminar. Los conservadores hicieron uso de 
estos aspectos y manipularon, junto con la Iglesia, una concepción 
atrasada y reaccionaria. Los liberales manejaron un pro yecto na-
cional más avanzado, aunque en algunos momentos y países éste 
se reveló insufi ciente y utópico.
La comunidad de pertenencia, apoyada en las dimensiones 
nacionalitarias ya mencionadas —religión, lengua, mestizaje—, 
dio respaldo y legitimidad al Estado en gestación. En este sen tido, 
el Estado es posterior a la comunidad nacional, a la génesis y de-
sarrollo de aquellos elementos civilizatorios y culturales. La idea 
de nación posibilita la formación del Estado. Pero es el ejer cicio 
del poder estatal y su consolidación lo que refuerza las identifi ca-
ciones colectivas, las integra a la manera oligárquica y contribu-
ye a establecer las bases materiales de esta forma de solidaridad 
transclasista. Al Estado se le presenta entonces la oportunidad de 
contribuir a defi nir de manera más autónoma a la nación y, en ese 
sentido, su presencia gana importancia. Durante cierto período 
de tiempo la realidad estatal pareció ser la única forma de exis-
tencia de la sociedad republicana. Exage rando la comparación, 
podría decirse que de las facciones en pugna, los conservadores 
fueron depositarios de aquella idea na cional atrasada y precluida, 
y los liberales de un proyecto estatal avanzado, de fachada, cons-
trucción normativa sin raíces en la sociedad.
4. En la experiencia europea, la nación capitalista también 
signifi có el triunfo político, tarde o temprano, de la burguesía. 
Por eso hemos dicho que la burguesía es nacional en el sentido de 
que la clase se desarrolla afi rmando la unidad física y la integra-
ción social en el interior de su espacio territorial;44 para acabar de 
44 Lo anterior es válido aun en sociedades de tardía formación nacional, como 
Alemania e Italia. “La burguesía italiana —recuerda Gramsci—, nació y se de-
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formarse como clase dominante, debe realizarse la tarea burgue-
sa de la unidad nacional. Por el contrario, el fenó meno nacional 
latinoamericano no necesitó de una burguesía que lo encabezara; 
pero aun en sus inicios el hecho nacional no se produce sin una 
clase dominante; ese rol político fue de sempeñado por la llamada, 
con notoria imprecisión, oligarquía, genérica denominación que 
abarca a sectores sociales que varia ron de una a otra experiencia 
local: comerciantes intermedia rios, plantadores de cultivos para 
la exportación, propietarios de minas y tierras, y hasta una elite 
ilustrada formada en el exterior. Unos fueron de origen criollo-
peninsular, otros más pig mentados por el mestizaje. Pero para 
todos ellos la primera experiencia nacional no fue el mercado sino 
la política. Se trata de una protoburguesía que se va defi niendo 
desde el poder, cuya experiencia la perfi la como clase.
Resulta innecesario indagar acerca de la clase como “agente” 
histórico de la nación, pues el problema que interesa no es pro-
piamente el proceso paralelo de constitución de la nación y el de 
la constitución de la clase, sino el de la articulación de am bos, en 
el período de consolidación del Estado nacional. En todas partes 
fueron los criollos los herederos de esta oportuni dad. La ruptura 
de la dependencia colonial los fortaleció como grupo social y las 
guerras de Independencia, donde las hubo, los legitimó como 
fuerza política. Pero ello no bastó para poner en movimiento a 
las fuerzas capaces de cohesionar, de nueva manera, la sociedad 
independiente. En todo caso, el proyecto nacional tuvo el res-
paldo de los criollos, aliados con distintos grados de amplitud 
y solidez, de los intereses foráneos. Dueños de campos, minas y 
comercio, que compartían por lo general con extranjeros recién 
llegados con intenciones de quedarse o que simplemente eran 
agentes de casas situadas en ultramar, estos sectores locales dis-
sarrolló afi rmando y realizando el principio de la unidad nacional. Puesto que 
la unidad nacional representó en la historia italiana, como en la de los demás 
países, la forma de una organización técnicamente más perfecta que el aparato 
mercantil de producción y cambio, la burguesía italiana ha sido el instrumento 
histórico de un progreso general de la sociedad humana”. Antonio Gramsci, 
Sobre el fascismo, México, Era, 1979, p. 49.
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frutaban de una riqueza que propor cionaba más poder que di-
videndos. La oligarquía latinoameri cana se forma sobre todo en 
la lucha por el poder, por contro larlo, centralizarlo y ponerlo a 
su servicio. Piensa la Indepen dencia como posibilidad de poder, 
de dominio exclusivo sobre todo el cuerpo social. Difícilmente 
podría adjudicarse un senti do nacional a su accionar fragmenta-
rio, difuso y contradictorio.
No es totalmente exacta la versión, sugerida en numerosos tra-
bajos de la historiografía latinoamericana, que afi rma que los sec-
tores de la clase dominante afi liados a la ideología con servadora, 
anclados en la tradición colonial (riqueza territorial, régimen de 
manos muertas, Iglesia articulada al Estado, estan cos y alcabalas, 
cultura señorial, etc.), boicotearon sistemática mente —de hecho 
o con actos de voluntad política— la construc ción del Estado 
nacional; y que las fuerzas sociales favorables a la cohesión na-
cional, como los liberales, tuvieron un alto grado de congruencia 
entre su condición social y económica y su mi sión político-ideo-
lógica. Los contenidos de clase tuvieron una variada textura en 
función de su signifi cación como instrumen tos constructores de 
la nacionalidad,45 y de ello dependió su capacidad política para 
organizar y aprovechar el desarrollo de las economías mercanti-
les, de exportación.
Las fuerzas sociales que favorecieron el proyecto nacional 
sólo tuvieron del mismo una defi nición ideológica. Difícilmente 
hubo una clase, un partido o una personalidad señeros. América 
Latina en general, y algunas de sus sociedades más afortunadas 
en particular, han experimentado un largo proceso en que el Es-
tado y la nación, adelantándose o retrasándose, han demo rado su 
constitución como Estado nacional burgués: el problema agrario 
no resuelto, la penetración del capital extranjero para controlar 
el corazón del sistema económico, una deformación cultural por 
imitación de lo extranjero, la escasa integración geográfi ca y so-
45 En sus dos trabajos, Ricaurte Soler ha brindado una importante con tribución 
a este tema. Véase Clase y nación en Hispanoamérica, San José, EDUCA, 1976, y 
Formas ideológicas de la nación panameña, 1977, de la misma edi torial.
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cial, todo ello debilitó permanentemente la tarea nacional bur-
guesa de las fracciones dominantes.
Para la construcción paulatina de la nación fue condición 
necesaria la afi rmación de un poder central, mientras que la arti-
culación estable y vigorosa al mercado mundial fue la con dición 
sufi ciente. Pese a todo, la realización nacional de estas sociedades 
sometidas al dominio del capital imperialista no con tó con po-
sibilidades para la plena decantación burguesa de las fracciones 
dominantes, y cuando ello sucedió, el capital extran jero ya estaba 
dentro del mercado interno, internacionalizan do sus mecanismos 
de control. Hubo experiencias nacionales en que fue el Estado y 
no la clase el factor importante para confe rir sentido nacional a 
los proyectos de desarrollo; otras en que el capital extranjero era 
más efectivo para la integración eco nómica y social de los grupos 
sociales. Por ello en América Latina lo nacional tiene un sentido 
diverso, y no puede existir un proyecto nacional sin autonomía 
política ni integración po pular, porque ése es, precisamente, el 
défi cit histórico que oca siona el control/penetración del capital 
imperialista en nues tras sociedades.
En resumen, la formación del Estado nacional se planteó tan-
to como una coyuntura para ordenar la economía (economía de 
exportación), como para reordenar el poder interior; en suma, 
un modo relativamente distinto de organizar el orden interno de 
la sociedad. Este proceso corrió suertes diversas, dependien do 
de cómo las fuerzas sociales, hasta fi nes del siglo XIX, logra ron 
defi nir el control del proceso productivo y del poder insti tucional 
que, antes o después de ese control, asegurara su con tinuidad.
Para entender mejor el proceso mismo de formación del Esta-
do nacional es necesario recordar lo que ya numerosas investi-
gaciones han puesto de relieve como puntos de partida que re-
sultan esenciales en esa comprensión: por una parte, dicho pro-
ceso se realiza en el marco de una economía internacional, en el 
momento de la expansión de la Revolución Industrial eu ropea, 
y por la otra, se produce en el marco de una estructura interna 
profundamente desigual y heterogénea, como resultado de un 
capitalismo implantado desde el exterior. En el primer caso, los 
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elementos esenciales de la producción y reproducción capitalista 
que se dan en la sociedad periférica pasan necesaria mente por los 
mecanismos del mercado mundial. Como la re lación entre Esta-
dos disimula una vinculación entre (intereses de) clases, habría 
que señalar que en sus aspectos económicos, políticos y sociales 
la dependencia de las clases nacionales con respecto a las clases 
dominantes de los países centrales se pro duce en la forma de una 
articulación política interna que re produce tal dependencia.46
Es ahí donde se produce la primera particularidad nacional 
de la clase dominante, cuya condición de tal expresa primero 
su articulación extranjera. Y aquí es necesario hacer referencia 
al segundo elemento: la estructura heterogénea y desigual que 
funciona no sólo en el ámbito económico sino también en el so-
cial, manifestado por formas muy particulares de articulación 
entre el capitalismo, como modo de producción/circulación, y 
formas económicas precapitalistas, de difícil califi cación. La he-
terogeneidad estructural determina que se forme y funcione una 
estructura única de clases, pero no una estructura nacional de 
clases. Esta incongruencia obedece al hecho de que en su fun-
cionamiento, las clases se articulan entre sí a través de relacio nes 
desiguales de explotación y dominio. No hay grupos o fuer zas 
sociales marginados; pero sus formas de relación no hacen de 
ellas una clase nacional.
Por defi nición, el Estado-nacional burgués postula una uni-
versidad que sólo es refl ejo de su base material, donde el inter-
cambio de equivalentes, el reino de la mercancía y del valor, pro-
ducen la creencia bien fundada en un interés general, del cual 
la nación es depositaria. La nación de ese Estado reclama una 
representación genérica, impersonal, que en la medida en que es 
lo sufi cientemente abstracta constituye la base de una ideología 
46 Tilman Evers, El Estado en la periferia capitalista, México, Siglo XXI, 1979, 
pp. 77-80, y Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histórico, op. cit., 
p. 20. Este tema y otros de vital importancia se encuentran también amplia-
mente desarrollados en el exce lente conjunto de ensayos de Norbert Lechner, 
La crisis del Estado en América Latina, Caracas, El Cid, 1977, especialmente 
pp. 113 y ss.
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de dominación de clase. En nombre de los intereses nacionales, 
la dominación de clase se vuelve hegemonía de cla se. A su vez, 
el Estado de esa nación reclama soberanía, no sólo como for-
ma de organización del capital nacional en el seno del mercado 
mundial, sino como estructura distinta y diferen ciable frente a 
otros Estados. Se es soberano con relación a ellos. La soberanía 
nacional es una función que el Estado reclama y que en la peri-
feria resulta “trunca” por ese doble condiciona miento; entonces 
el Estado nacional no sería soberano hacia afuera, y hacia dentro 
no sería nacional.47
Tanto el trabajo de Evers como los de Lechner y otros se ñalan 
el desfase entre la esfera económica y la política, en la medida en 
que la función organizadora del Estado puede man tenerse nacio-
nal en lo político pero internacional en lo eco nómico. La nación 
y sus formas materiales e ideológicas —que el Estado y las clases 
dominantes recogen— no coinciden en la medida en que el poder 
agota un espacio permanentemente menor: si bien la economía 
nacional es un contrasentido, no ocurre lo mismo con la ideología 
nacional, que la burguesía dirige y en cuyo nombre se benefi cia. 
De igual manera, la unidad nacional sólo es la centralización del 
aparato estatal.48
Como fuerza histórica, la nación actualmente es distinta; la 
burguesía primario-exportadora (la oligarquía latu sensu) ha sido 
sustituida por una burguesía de base industrial y urbana, profun-
damente penetrada por el capital internacional. No obs tante el 
cambio, y probablemente como su resultado inevitable, subsiste 
el desfase entre la nación como conjunto de fuerzas sociales his-
tóricas y la nación como conjunto objetivo, en los términos en 
47 Tal es la conclusión de Tilman Evers, El Estado en la periferia capitalista, op. cit., 
pp. 86-89, al desarrollar el problema de la incongruencia entre las esferas polí-
ticas y económicas en el capitalismo periférico. Esta conclusión, ya adelantada 
en los trabajos de Lechner, tiene el mérito de replantear todo el problema de las 
relaciones Estado-sociedad y de la naturaleza de las clases dominantes en Amé-
rica Latina.
48 Norbert Lechner, La crisis del Estado en América Latina, op. cit., p. 44.
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que lo plantea Terray;49 las condiciones materiales del fenómeno 
nacional no corresponden a las fuerzas capaces de concretarlo. 
La idea nacional de la oligarquía era profundamente restrictiva; 
era una instancia cultural y simbólica que no podía ser común en 
razón de la estructura discontinua y hete rogénea de la sociedad. 
La “pertenencia colectiva” que se pro clama como un destino 
compartido carece de la percepción ne cesaria por parte de las 
masas dominadas,50 está constitutiva mente imposibilitada por 
su falta real de integración física, social y cultural, especialmente 
en lo que respecta a los cam pesinos. El Estado-nación oligárqui-
co no alcanzó a defi nir en su interior un manifi esto antagonismo 
de clases: el confl icto depu rado, implícito en un proceso de pro-
ducción y circulación capitalista, en el que el trabajo es también 
una mercancía que integra orgánicamente a los actores sociales 
de ese antagonismo. Frente a la oligarquía está el pueblo de la na-
ción, unido en una vaga identifi cación colectiva, sin organización 
ni organi cidad, tras una comunión de sentimientos que expresa 
apenas una forma elemental de conciencia. Entre el proceso de 
evolu ción del “pueblo” a la “clase” se inserta precisamente la lar-
ga experiencia populista de algunos países de industrialización 
tem prana en la región.
5. Actualmente la economía latinoamericana ha cambiado. Va-
rios países han alcanzado un grado relativamente importante de 
crecimiento industrial y la estructura de clases se ha modi fi cado 
sustantivamente. Las relaciones entre la nación y el Es tado se han 
alterado aun más por el carácter crecientemente internacionali-
zado que asume la dimensión económica nacional.
La consolidación de las cúspides monopólicas de la burguesía 
latinoamericana ya no requiere de una dimensión nacional para 
49 Emmanuel Terray, “La idea de nación y las transformaciones del capitalismo”, 
op. cit., p. 157.
50 El éxito histórico de un credo nacional —afi rma Bagú— se mide por la acepta-
ción que tiene sobre el conjunto de la existencia nacional, in cluyendo las clases 
dominadas. Los nacionalismos argentino y chileno fueron, en tal sentido, más 
poderosos. Véase Sergio Bagú, “Tres oligarquías, tres nacionalismos”, en Cua-
dernos Políticos, No. 3, 1975, p. 16.
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lograrlo. Ella se realiza en el seno del Estado, que ellas controlan 
cada vez más. Luego, su campo de identifi cación ha variado. Se 
pro duce así un antagonismo de clases en el que el ámbito na-
cional sólo defi ne el confl icto y su naturaleza por el lado de las 
clases dominadas. La contradicción de clase gana también una 
di mensión internacional. Se ha dicho que la nación es una forma 
de conciencia social, pero la hegemonía de la clase dominante 
que requiere una dimensión nacional —como referencia, como 
escenario para alcanzarla— no puede lograr sino de una manera 
incompleta esa conciencia. De ahí que la crisis de hegemonía que 
afecta irremediablemente a la burguesía latinoamericana en su 
conjunto implique una forma ideológica de existencia nacional 
igualmente incompleta. Y es desde el control del Esta do, cada 
vez más distante de la nación, donde ese recorte en cuentra su 
complemento perdido. Restaría hacer sobre el par ticular algunas 
consideraciones fi nales.
a) Durante algún tiempo, sin que tuviera conciencia de ello, 
el apotegma de Kautsky nutrió el conocimiento y hasta el sen tido 
común en su referencia a la constitución de la nación en la fase 
del capital imperialista. En su desarrollo —decía Kaut sky— el 
capital fi nanciero corresponde a una etapa superior del Estado 
nacional dominante, cuyo carácter difi culta o impide —según las 
circunstancias locales— la constitución o desarrollo del Estado 
nacional dependiente. En la terminología de la época se utiliza-
ba el adjetivo aún más equívoco de neocolonial para referirse a 
formas transitorias de dependencia estatal, o sea aque llas en que 
la formalidad de la independencia política de una sociedad está 
mediatizada por la realidad objetiva del control económico por 
parte del capital fi nanciero de alguna metrópoli dominante.
A la luz de la experiencia histórica hay un conjunto de he-
chos que resultan discutibles. En la periferia, el capital extran jero 
estimula fuerzas sociales y condiciones materiales internas que 
contribuyen a defi nir (de manera incompleta) lo nacional- estatal. 
En este sentido, en la periferia lo nacional como ámbito de re-
producción del capital es un momento de existencia del capital 
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internacional. La creación y defensa de un espacio polí ticamente 
acotado constituyó, en su momento original, la forma de organi-
zación de los intereses de la burguesía. Esto fue cierto también 
en el caso de América Latina, pero con contenido y dirección di-
ferentes. El capital es nacional por su origen, pero inter nacional 
por su naturaleza. Nuestro problema reside entonces en las for-
mas de recepción del capital y en la articulación de un sistema 
productivo local al movimiento internacional del mercado. No 
puede negarse que sin esta articulación no hubiese sido posible 
la potencialización del Estado y la nación.
¿Difi culta o favorece ese proceso el imperialismo? La predic-
ción kautskiana no tuvo en cuenta la diferencia básica entre so-
ciedad colonial y sociedad dependiente. La tendencia del ca pital 
imperialista a lo largo del siglo XIX a someter o anexio narse de 
manera sistemática regiones agro-mineras del planeta creó un 
submundo colonial en África y Asia. Por el contrario, en Amé-
rica Latina defi nió la calidad dependiente de Estados nacionales 
en proceso de constitución. La dominación del capi tal interna-
cional es más transparente cuando además es política y se asocia 
a un escaso desarrollo de las fuerzas productivas. La “cantidad” 
de dependencias importa menos que la calidad de las fuerzas de 
clase que hacen viable la supervivencia del Estado- nacional. Por 
eso el control económico externo en sociedades donde las clases 
dominantes llegaron a controlar de manera importante el sector 
productivo y constituyeron un orden político relativamente in-
tegrado es distinto en cuanto a su hecho nacio nal. En aquellas 
sociedades la presencia imperialista adoptó generalmente una 
dimensión político-militar, aunque existiese, tarde o temprano, 
un proyecto económico; en éstas la penetra ción económico-fi nan-
ciera disimula las limitaciones a la sobera nía estatal.
El problema no se plantea ya como un simple derecho a la 
autodeterminación, pues el control económico se realiza a través 
de formas de relaciones de clase que reproducen la dependen cia, 
compatibles con el mantenimiento de diversas formas de inde-
pendencia política. El capital fi nanciero, antes, y el transna cional, 
en la actualidad, no precisan abatir esa formalidad. La necesitan 
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aún en el caso de situaciones límite como las que se han producido 
antes y ahora en algunas sociedades de la región. Así, en la región 
del Caribe el imperialismo norteamericano desarrolló temprana-
mente un tipo de expansión económica y un control geopolítico 
que se aproxima sin duda a una condición colonial.51
En la experiencia de Panamá, Haití, Honduras, Santo Do-
mingo y Nicaragua, sobre todo, pero en buena medida en mu chas 
otras sociedades de la región, la presencia imperialista contribuyó 
a reconstituir las instituciones estatales o a darles la dimensión 
territorial y estable de que carecían. La “con quista” económica 
fue posterior a la injerencia política. Razones geoestratégicas 
explican que la existencia del Estado-nacional dependiente sea 
más decisiva en el control político insolente que con la inversión 
económica privilegiada.52
Este Estado tiene su expresión institucional en el desarrollo y 
modernización de su dimensión represiva; la clase dominante es 
una burocracia de apoyo de un poder constantemente refe rido 
al exterior; la identidad nacional se defi ne contradictoria mente 
cuando es capaz de expresarse en el nivel de la cultura o de la 
política. Por lo general, negativamente, en el “malin chismo”, que 
es el reconocimiento ciego a lo extranjero; en otros casos, como 
xenofobia, que sólo en condiciones de lucha y con fl icto puede 
llegar a convertirse en conciencia antiimperialista. La afi rmación 
nacional no proviene de la cultura burguesa, que no existe sino 
como folklore o como literatura costumbrista.
51 Aun en el límite, la burguesía de la nación imperialista (Inglaterra primero, los 
Estados Unidos después) no necesitó para su consolidación ex pansiva el control 
total de la periferia, la anexión colonial. Tal vez habría que decir que el capital 
inglés no se propuso lo que el norteamericano ya no pudo. ¿Cómo explicar al 
Uruguay y 100 años después a Panamá si no es en el juego posible de los intere-
ses imperiales?
52 “Y los grupos dominantes locales, nolens volens, asistieron complacien tes a la 
organización de la fuerza pública (ejército y policía), de las aduanas, del sistema 
fi scal y fi nanciero, la comunicación interior” y otros elementos constitutivos del 
aparato público del Estado. Véase Edelberto Torres-Rivas, “Poder na cional y 
sociedad dependiente”, en La inversión extranjera en Centroamé rica, San José, 
EDUCA, 1974, p. 270.
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En estas formas atrasadas de Estados nacionales, en constan te 
proceso de completitud, la violencia de la presencia imperia lista 
genera condiciones de rechazo/identifi cación en que lo nacional 
se defi ne en tanto rechazo de lo burgués; la lucha de clases se po-
lariza en términos de lo propio y lo extranjero para hacer coin-
cidir formas elementales de conciencia de clase con expresiones 
agudas de conciencia nacional. La clase obrera, los intelectuales 
radicales, las alianzas con sectores campesinos y, en general, el 
bloque popular adquieren un sentido nuevo, se erigen en la fuerza 
histórica portadora de una nueva idea na cional.
Es como si los gérmenes de la nación se separaran cada vez 
más de los fermentos del Estado y éste, a través del apoyo polí-
tico y militar del exterior, se volcara contra aquélla para impe dir 
la consolidación de fuerzas integradoras, capaces de facilitar una 
identidad general. La experiencia de Nicaragua vuelve transpa-
rente cómo la forma estatal se mantuvo en su mínimo institucional 
represivo; esta subvención del Estado por parte del imperialismo 
no puede impedir que en su consolidación incom pleta se desarro-
llen fuerzas sociales, no burguesas, de carácter nacional-popular, 
cuya misión de consolidar el Estado nacional sólo puede hacerse 
fuera de los límites del sistema. Los proble mas de la liberación 
nacional, que es lucha antiimperialista, se combinan así con los 
de la liberación social, que es lucha anticapitalista. Como lo de-
muestra la experiencia de dos países —Cuba y Nicaragua—, la 
verdadera constitución del Estado na cional pasa obligadamente 
por la destrucción del orden capita lista.
b) En la actualidad algunas sociedades de la región se han con-
vertido en economías industriales relativamente importantes. El 
desa rrollo de fuerzas productivas bajo el impulso de la activa cola-
boración del capital internacional termina por crear un merca do 
interno. Ni aun así esta plataforma de lanzamiento es sufi  ciente 
para completar el proceso defi nitorio de la unifi cación burguesa, 
pues se trata de fuerzas productivas que escapan por distintos mo-
dos al control de la clase. Nuevamente ella, la bur guesía, intenta 
rencontrarse en el Estado, referirse al poder des de el cual, o con 
cuya ayuda, se defi ende. En la etapa de “inter nacionalización” del 
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mercado interno, éste no constituye un mercado nacional. Pero 
tampoco se constituye de manera dis tinta, así como tampoco la 
burguesía interior termina siendo una burguesía dirigente.
No obstante, el imperialismo no disuelve a la nación, ni cuan-
do surge, en el siglo XIX, ni cuando declina; su carácter inter-
nacional alude a una situación nueva, de creciente control del 
sistema económico en que se modifi can las relaciones entre las 
clases y entre éstas, el Estado y la nación.53
Pero la internacionalización sólo expresa una nueva forma 
de articulación dependiente, que no reemplaza a la nación ni se 
mueve para constituir un super-Estado por encima de los Esta-
dos nacionales dependientes. Por lo demás, la internacionaliza-
ción del capital no constituye una verdadera fusión transnacio nal 
de capitales; y la actual crisis económica ha puesto en evi dencia, 
nuevamente, que la competencia intercapitalista es, en esencia, 
una rivalidad hondamente nacional, de capitales que tienen una 
sociedad huésped pero que responden a una nacio nalidad parti-
cular, a un topos identifi cable. La internacionali zación del merca-
do interno y la presencia del capital trans nacional hacen variar la 
naturaleza dependiente de la sociedad nacional. El cambio cuali-
tativo se expresa en última instancia por las formas que adoptan 
las relaciones entre las clases y el Estado en el interior, y las con-
tradicciones/alianzas que se pro ducen externamente. La presen-
cia externa se internaliza en las nuevas alianzas de clase y en los 
apoyos políticos del Estado. De hecho, la estructura industrial 
en la periferia supuso siem pre alianzas solidarias, formas de co-
laboración activa con el ca pital extranjero de ciertas fracciones 
de la clase dominante.
Lo que la experiencia brasileña, mexicana, venezolana y de 
otras sociedades demuestra es que en la periferia el crecimiento 
53 Jean-Pierre Delilez, “Las relaciones de la crisis del Estado y de la internaciona-
lización”, en La crisis del Estado, edición a cargo de Nicos Pou lantzas, Libros 
de Confrontación, Barcelona, Fontanella, 1977, p. 184; véase también el trabajo 
ya citado de Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histórico, op. cit., 
especialmente el cap. VI, “Centro y periferia en el sistema capitalista: la cuestión 
nacional hoy”, pp. 106-120.
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del capital expande y fortalece al Estado, que avanza amenaza-
doramente sobre la nación en tanto expresión esta última de los 
intereses generales y superiores de la sociedad.
Es un falso problema entonces hablar del Estado versus gi-
gantes multinacionales. El aparato estatal aumenta de tamaño 
y crece en funciones, pero esta institucionalidad material sólo 
cristaliza intereses y poderes de clase. Los intereses burgueses se 
fortalecen tanto con la internacionalización del mercado como 
con la hipertrofi a del Estado; pero del festín sólo parti cipan los 
invitados: el capital extranjero, el sector internacio nalizado de la 
gran burguesía local, las diversas categorías so ciales de los apa-
ratos del Estado y la alta burocracia del sector privado. Muchos 
son los llamados pero pocos los escogidos; y en esa exclusión es 
el Estado, en tanto expresión de esos inte reses, el que surge como 
el partner de un diálogo transnacional que sólo paulatinamente 
se convierte en un ménage-a-trois.
Todo este proceso, hay que decirlo una y otra vez, no con vierte 
a la burguesía en una burguesía debilitada por su con cubinato 
con el extranjero. Antes bien, el surgimiento de la empresa pú-
blica y del control estatal de importantes recursos productivos, 
la concentración de mandos y decisiones en un po der ejecutivo 
cada vez más macizo, la generalización del carácter represivo 
de la vida política, hacen de su Estado un moderno Moloc. La 
burguesía transnacional es más fuerte precisamente porque sus 
intereses se asocian en la dirección en que se mue ven los del gran 
capital externo.
Pero aun en estas condiciones el Estado nacional, moderno 
y burgués, no termina de conformarse plenamente. La transna-
cionalización introduce una “cuña” entre la nación y el Estado 
en un proceso de distanciamiento en el que las relaciones de 
clase, las contradicciones orgánicas entre la burguesía y el pro-
letariado, pasan por la relación con el Estado, dotado ahora de 
modernas técnicas represivas. La nación dependiente es cada 
vez menos la matriz de la reproducción burguesa, pero el Estado 
parece cada vez más burgués, asumiendo la internacionalización 
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de funciones públicas en demérito de una nación cuya diástole 
resulta difícil.54
Y no se conforma plenamente porque las fuerzas que faci litan 
la integración internacional obstaculizan la integración interna. 
En su concepción burguesa, el fundamento de la nación descan-
sa en la existencia de instituciones políticas comu nes, volunta-
riamente aceptadas; en una cultura política inte gradora y en una 
extendida ciudadanía real, con fundamentos no sólo en la nor-
matividad sino en el mercado. Cuando la política se extiende al 
ámbito nacional y las clases subalternas obtienen la oportunidad 
de participar en forma activa, el Es tado nacional moderno des-
cansa entonces en una ciudadanía cuyos derechos son un signo 
de igualdad nacional.55 Y este componente falta en la experiencia 
histórica de las naciones de América Latina. Los traspiés de la 
democracia burguesa en la región, su permanente difi cultad para 
actuarla como manera de convivencia política, vuelve incompleto 
el carácter nacional, democrático y participatorio de esta forma 
superior de comuni dad que es el Estado nacional, sobre todo en 
su versión bur guesa contemporánea.
No es posible dejar de mencionar brevemente, con relación a 
lo anterior, la falta de integración nacional que afecta a varias so-
ciedades latinoamericanas con poblaciones indígenas donde im-
54 Esta caracterización alude obviamente a los Estados nacionales más de sarrollados 
de América Latina. El desarrollo desigual de la región determina diversas cali-
dades de dependencia; unos intentan ganar más espacio soberano, aprovechan-
do las contradicciones del gran capital internacional; otros Estados nacionales 
abandonan poco a poco sus prerrogativas autóno mas en materia de defensa. Por 
el lado de la doctrina de la seguridad interna/continental se fi ltran poderosos 
reportes de control y dependencia.
55 Una erudita información sobre el proceso de extensión de la ciuda danía a las 
clases bajas de Europa occidental y de la correspondiente des trucción de barre-
ras y desigualdades se encuentra en el trabajo de R. Bendix, Estado nacional y 
ciudadanía, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, pp. 105 y ss. El concepto de nation 
building alude, por su parte, a los esfuer zos igualmente importantes por construir 
una comunidad humana más tolerante, pluralista y capaz de brindar bienestar a 
la ciudadanía, oportuni dades culturales e igualdad política. Véase Stein Rokken 
y S.N. Eisenstadt, Building States and Nations, tomo 1, Thousand Oaks, Sage 
Publications Inc., 1973, p. 17.
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portantes grupos etno-culturales son objeto visible o encu bierto 
de discriminación social y racial, y más aún, donde el llamado 
“problema” indígena se plantea como una limitación substanti-
va para la unidad nacional. La condición indígena es parte de su 
condición campesina, lo cual encierra una doble contradicción: 
si esta última remite a un problema económico, el de la tierra, la 
primera alude a un problema de identidad no nacional. El sentido 
de identidad que da un lenguaje pro pio, una memoria histórica 
que aunque difusa y llena de rup turas se mantiene viva, y la so-
brevivencia de ciertas formas cul turales, plantea a nuestro juicio 
el “problema” indígena en su verdadera dimensión. La frustra-
ción histórica del Estado nacio nal en por lo menos cinco países 
latinoamericanos radica en la persistencia de relaciones de sabor 
colonial con la población indígena; el poder burgués se ha reve-
lado incompetente para resolver esta tarea fundamental.56
c) En todo lo que hemos dicho subyace la hipótesis funda-
mental de que el concepto de nación, y la realidad a la que se 
refi ere, varían como parte de un proceso histórico en cuyo cen-
tro se encuentra el desarrollo capitalista tout court. El concepto, 
referido históricamente, debe tomar en cuenta, por ejemplo, que 
después de la segunda mitad del siglo XIX la noción de so beranía 
nacional se va modifi cando, tal como debe hacerse actualmente 
56 Existe una numerosa bibliografía sobre el tema, no del indigenismo, sino del 
problema indígena vinculado al tema del problema nacional, y además de la exa-
cerbación del “nacionalismo” indígena como parte de una toma de conciencia 
pequeñoburguesa. No es posible detallar el estado de esta polémica. La inició 
Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (hay nu-
merosas ediciones), y la continuó, 17 años después, Ignacio Torres Giraldo en 
La cuestión indígena en Colombia (la última edición fue publicada en Bogotá, 
La Rosca, 1975). Una visión contemporánea que retoma el tema se encuentra 
en Indigenismo, clases sociales y problema nacional, Lima, Celats, 1978, especial-
mente los trabajos de Degregori y Valderrama, y en El pensamiento político indio 
en América Latina e indianidad y descolonización en América Latina, Mé xico, 
Nueva Imagen, 1979 (ambos bajo la dirección de Guillermo Bonfi l Batalla). 
Los trabajos de este último y las contribuciones de Héctor Díaz Polanco son 
importantes. Véanse del último sus trabajos publicados en Indigenismo, moder-
nización y marginalidad: una remisión crítica, México, Juan Pablos, 1979, y en 
Nueva Antropología, No. 9, 1978.
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frente a los procesos objetivos de internacionaliza ción de las eco-
nomías nacionales y de la operatividad del gran capital transna-
cional. Frente a esta variabilidad, la tentación de una defi nición 
que recoja lo fundamental de las diversas experiencias universa-
les es casi inevitable.57 Hoy en día el proble ma de la nación en 
los marcos del capitalismo dependiente no puede ser planteado 
como un asunto de unidad nacional en abstracto o como un pro-
blema de cultura autóctona, o de una identidad sobre la base de 
un pasado (indígena colonial, o republicano) que deviene retó-
rica e ideología.
La cuestión nacional es la tarea de construir un Estado na-
cional independiente y democrático; es, por lo tanto, en una vi-
sión que no ignora las dimensiones étnica, cultural o psicoló gica, 
un problema de poder, de un proyecto de clase, que sólo adquiere 
sentido en el marco de las actuales luchas sociales de América 
Latina. La experiencia nicaragüense es un ejemplo vivo y trans-
parente de lo que signifi ca recuperar la posibilidad histórica de 
construir una identidad nacional, vinculado pro fundamente a las 
luchas populares y a la toma del poder. La historia nicaragüense 
es la crónica de una imposibilidad: el fracaso del proyecto liberal 
bajo la conducción de José Santos Zelaya (1892-1911), la inter-
vención norteamericana en complici dad con el Partido Conser-
vador (1911-1931); la entrega del país a la familia Somoza y a la 
Guardia Nacional durante 43 años (1936-1979) en que aquélla 
y ésta prolongaron la intervención extranjera y destruyeron to-
do intento de consoli dación de un Estado nacional moderno e 
independiente. La ges ta de Sandino (1927-1933) reivindica lo 
nacional-popular frente al imperialismo, y en esos mismos térmi-
nos el Frente Sandinista logra, en su programa y en su práctica, 
representar la única opción popular y nacional, enfrentando lo 
extranjero de aquella sociedad: la Guardia Nacional y la dictadura 
somocista, es de cir, un Estado reducido a su expresión armada. 
57 Un intento multidisciplinario se encuentra en Stein Rokken y S.N. Eisenstadt, 
Building States and Nations, op. cit., especialmente capítulos II y IV, así como 
los trabajos contenidos en el vol. II de esa obra.
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Por fi n fuerzas sociales capaces de pensar y actuar en términos de 
la Nación enfrentan exitosos el desafío de construirla como un 
Estado-na cional popular, democrático e independiente.
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OCHO CLAVES PARA COMPRENDER 
LA CRISIS EN CENTROAMÉRICA1
1. LA RUPTURA HISTÓRICA
El carácter de las luchas sociales que hoy en día califi can la si-
tuación centroamericana2 como una situación de profunda cri-
sis política, es resultado de un largo proceso de desequilibrios y 
problemas creados por el crecimiento económico, y nunca satisfe-
chos, pero especialmente de reivindicaciones permanentemente 
pospuestas, de derechos reiteradamente violados, en suma, de lu-
chas sociales y políticas pacífi cas y legales, pero legalizadas y repri-
midas por el Estado. Esto es particularmente agudo en la década 
de los setenta. Es éste un período distinto en la acumula ción de 
problemas, caracterizado porque la burguesía centroame ricana 
renuncia una y otra vez a la búsqueda del consenso nacional y 
opta defi nitivamente por un tipo de dictadura militar en que las 
1 Texto extraído de Edelberto Torres-Rivas, Crisis del poder en Centroamérica, 
San José, EDUCA, 1981, pp. 71-112.
2 El análisis que se hace a continuación tiene particular referencia a Nica ragua, 
El Salvador y Guatemala. La crisis que asfi xia a Costa Rica es de carácter econó-
mico-fi scal, por lo pronto, aunque pudiera derivar en consecuencias políticas. En 
Honduras la situación es particularmente distinta al resto de la región; el difícil 
equilibrio de una reciente democra cia electoral, amenazada por todos lados, nos 
autoriza a dejarla, por de pronto, de lado. 
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formalidades legales se mantienen en nombre de la demo cracia 
para dar paso a formas extremas de terrorismo de Estado.
La noción de crisis como acumulación de problemas sólo es 
cierta a medias, porque explica parcialmente la situación. Nues-
tra clase dominante ha demostrado desde hace mucho tiempo 
una incapa cidad estructural para resolver adecuadamente los 
efectos sociales y políticos que produce el tipo de crecimiento 
económico. Por lo menos, los problemas que genera el estilo de 
desarrollo impuesto por los intereses de la burguesía local y los 
del gran capital inter nacional. ¿Por qué la crisis, aquí y ahora, y 
no antes, si se trata de una incapacidad permanente?
Siendo el nivel de la política el sitio donde la crisis se pro duce 
y se desarrolla, ella tiene en común la irrupción autónoma de las 
masas populares en la escena política, acompañada esta presen-
cia popular con medios extremadamente violentos de lu cha. Es 
a través del enfrentamiento armado que las masas popula res han 
estado ganando por fi n su condición de sujetos de la his toria, con 
desiguales niveles de profundidad. Es ésta sin duda la culmina-
ción de un proceso en que no es posible el regreso al gra do de 
desorganización/reorganización de las antiguas formas polí ticas 
de dominación y control. Hoy en día, el “equilibrio” ya no pue de 
restablecerse de la manera tradicional, reprimiendo a las ma sas. 
En Nicaragua, la rápida reconstitución de un nuevo tipo de poder 
a la caída de la dictadura somocista, señala una experiencia ejem-
plar. En El Salvador, la sangrienta experiencia democratacristiana 
sólo prueba que ya no hay espacios para el gradualismo porque 
la calidad de los problemas acumulados, más que la im paciencia 
de las masas, bloquea por sí misma cualquier solución interme-
dia. En Guatemala, en cambio, se pone a prueba otra estrategia, 
pero cada vez más próxima en sus resultados a El Sal vador: no 
hay voluntad reformista para encarar los muy graves problemas 
sociales ni disposición para el diálogo. El negocio de la política 
es asumido por la clase dominante como un juego “suma  cero”, 
donde la concesión menor es la derrota.
La crisis política surge como un desafío a la continuidad. Por 
eso hablamos de ruptura. La causa necesaria —si pudiera plan-
Centroamerica, entre_oct 7.indd   126 9/10/08   09:43:15
127
tearse la complejidad del fenómeno en términos tan lógicos— es 
la pesada carga de los factores objetivos, las determinaciones de 
la estructura que se hacen presentes en la conciencia de las masas 
dominadas. La causa sufi ciente pasa a ser entonces la irrupción 
de las clases subalternas, cuya praxis política rompe toda posibi-
lidad de contención, incluida la del terrorismo estatal. El peso de 
los factores subjetivos, también acumulados en muchos años de 
derrotas y sacrifi cios, traduce lo objetivo en una determinación 
de cambio. La continuidad ya no es posible porque el tiempo de 
la normalidad se agotó. La crisis aparece como una impaciencia 
colectiva y es vivida por las clases dominantes como una gran 
desobediencia popular.
Tal vez es este elemento factual lo que mejor califi ca este proce-
so que va cristalizando lentamente desde mediados de la dé cada: 
una desobediencia generalizada que es, en la otra óptica, una falta 
de autoridad. Y la autoridad que no se respeta expresa siempre 
un poder que se debilita, que se desacredita y pierde efi  cacia. De 
ahí el recurso de la fuerza física, la utilización de la vio lencia ex-
trema como método permanente. Centroamérica está tan llena 
de estos ejemplos que es pueril ilustrar esta obviedad.
Sin duda la situación de crisis no necesariamente ge nera una si-
tuación revolucionaria. Por extremas que sean las mani festaciones 
de la debilidad burguesa en su capacidad hegemónica, sólo la 
fuerza de la organización de las clases dominadas puede subvertir 
—es decir, perturbar primero y desorganizar, después — el orden 
en el cual ya no confían. La crisis política en la actualidad es sin 
duda un desafío total porque se produce en el espacio en el que 
la clase dominante construye y ejecuta la dirección de la sociedad. 
Tampoco esto asegura una situación revolucionaria, y menos aún 
lo irremediable de la victoria.
En la naturaleza crítica que atraviesa la sociedad centro-
americana hay un aspecto nuevo que se disimula por la tradición 
militarista. Pero hoy en día la dictadura militar, por el control 
que el Ejército realiza sobre la sociedad, es la materialización 
institucio nal de la crisis, de sus peores síntomas. No señalamos 
con esto la ausencia de democracia que acompaña siempre la ac-
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tuación mili tar, sino el recurso a la fuerza en la amplitud y profun-
didad que ha experimentado la sociedad centroamericana en los 
últimos años. Se trata de un hecho distinto. En Guatemala, donde 
no hay todavía una guerra civil declarada, la represión ofi cial es 
responsa ble, solamente bajo el actual gobierno de Lucas, de más 
de 5.000 asesinatos políticos, si allí incluimos la destrucción de 
al deas campesinas en Chimaltenango, Quiché y Baja Verapaz. 
En El Salvador, los enfrentamientos abiertos entre el Ejército y 
la guerrilla sólo han causado el 10 por ciento de las 20.000 muer-
tes registradas ofi cialmente. El resto es represión ofi cial directa. 
En estas condiciones, ya no es posible convertir el antago nismo 
interno en una modalidad aceptada de participación, para hacer 
del confl icto social un factor dinámico. Se transforma, por la res-
puesta ofi cial, en una subverción total, en una situación lí mite en 
que su actividad se convierte en una fuerza de ruptura, de una 
ruptura crítica: es el fi n de las concepciones reformistas, una rup-
tura con las anteriores formas de organización política de las cla-
ses dominadas, una nueva combinación de las formas de lucha, el 
descubrimiento de nuevos sitios para hacer la política y hasta una 
madurez provisional para establecer el trabajo unitario. Todo esto 
es actuar en el presente en una perspectiva de futuro, para hacer 
de la ruptura histórica un verdadero punto de partida.
2. LAS DERROTAS Y LOS AÑOS DE DESESPERANZA
A comienzos de la década de los setenta, ni las fuerzas po pulares 
ni sus organizaciones de vanguardia, y menos aún los cientifi cistas 
sociales de la región, habrían podido predecir la enver gadura de 
la crisis que sacudiría tan profundamente la sociedad centroame-
ricana unos años después. Pero aun asumiendo la capa cidad de 
comprensión de los acontecimientos, ello no otorga la capacidad 
de controlar su curso posterior. Tampoco la de pre verlos.
Y es precisamente lo inesperado, lo no previsto, lo que cons-
tituye la originalidad de un proceso revolucionario. A lo largo de 
esa década, a veces imperceptiblemente, otras veces por inter-
medio de movimientos sociales de protesta, se fue construyendo 
Centroamerica, entre_oct 7.indd   128 9/10/08   09:43:15
129
una situación caracterizada cada vez más por una pérdida de con-
trol de los sectores populares y con ello una creciente deslegitima-
ción del poder. La característica de los últimos años fue la suma 
de imprevistos, de hechos de un azar que se mueve en una direc-
ción contradictoria, pero asignada por una cadena interminable 
de fracasos. La experiencia de todos estos años es que la derrota 
es la pausa engañosa, a menudo inevitable, de la victoria.
Hablamos de derrota si nos atenemos al sentido apropiado 
del término, que no sólo apunta al vencimiento frente a fuerzas 
superiores, sino propiamente a una pérdida transitoria de la ruta, 
del camino emprendido. En efecto, la guerrilla guatemalteca ha-
bía sido casi totalmente desorganizada entre 1966-1970. Con el 
golpe de Estado de marzo de 1963, el Ejército como institución 
asume por vez primera el control del Estado y liquida torpemente 
la oportunidad histórica de estabilizar el poder contrarrevolucio-
nario a través de un gobierno reformista y prudente, como el que 
habría intentado el Dr. Juan José Arévalo, indiscutible triunfador 
de haberse permitido las elecciones.
A su vez, en El Salvador, una amplia coalición de democris-
tianos, socialdemócratas y comunistas, había ganado indiscuti-
blemente la elección presidencial del 20 de febrero de 1972.3 Los 
intereses dominantes de la burguesía cafetalera, conjuntamente 
con los del Ejército, en el control del poder desde 1932, forzaron 
una vez más el fraude. Pero fue éste un ostensible acto de fuer-
za, de arbitrariedad respaldada por la violencia militar. Fue ésta 
tam bién la última oportunidad para iniciar una experiencia de 
gobier no civil, con una moderación asegurada por la hegemonía 
de la Democracia Cristiana en el seno de la llamada Unión Na-
cional Opositora (UNO).
El Frente Sandinista de Liberación Nacional, fundado en 
1961, había sido derrotado en Pancasán en 1963, y casi liquidado 
en su expresión urbana, en Managua, en 1969. A partir de ese mo-
3 Juan Hernández Pico y otros, El Salvador: año político 1971-72, San Salvador, 
Publi caciones de la UCA, 1973. Es éste un extraordinario docu mento político, 
por su análisis y por la documentación, sobre los acon tecimientos que giraron 
en torno al fraude electoral más siniestro de la historia de ese país.
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mento habría de llevar una existencia grupuscular y crepuscu lar, 
hasta reorganizarse en 1974. A su vez, en 1971 el Partido Conser-
vador fi rmó por enésima vez una alianza electoral con So moza; la 
transacción entre los corruptos partidos tradicionales permitió 
que la dinastía viviera uno de los momentos de máximo poder 
en su larga historia. Solamente los efectos sociales posteriores al 
terremoto de 1972, la persistencia de los sandinistas y los otros 
acontecimientos ya conocidos, permitieron que después de 1978 
el fi n del Somozato fuese un hecho previsible.
La experiencia salvadoreña constituye un hito importante en 
el escenario centroamericano ya surcado por la violencia y la pau-
latina consolidación de la dictadura militar. En efecto, la alianza 
electoral derrotada que encabezaba el ingeniero Duarte (hoy en 
día jefe del gobierno salvadoreño) constituyó una prueba deci-
siva en la capacidad autorregenerativa de un sistema que, por lo 
de más, no daba señales de debilitamiento. Fue esa la oportuni-
dad de que un conjunto de fuerzas moderadas, con un programa 
reformista kennediano y con amplio respaldo popular, pudiera 
iniciar el camino de la democratización de la estructura política 
y cons tituyera, además, un ejemplo exitoso de lo que diversas 
fuerzas in tentaban como un proyecto de “reconstitución demo-
crática con desarrollo”. Al lado de las derrotas del movimiento 
popular, im posibles de detallar aquí, aparecieron diversas fuerzas 
políticas que justamente en esa época pugnaban por un proyec-
to similar. Era ésta una opción que intentaba alimentarse de los 
errores o fra casos de la izquierda revolucionaria y de los excesos 
del poder conservador.
El gobierno de Figueres (1970-1974) en Costa Rica represen-
taba justamente la materialización de esta opción tercerista; pero 
las fuerzas sociales que representaban ese modelo de “reconstitu-
ción democrática con desarrollo” eran débiles en Guatemala y 
Nicaragua y sufrieron un nuevo revés en El Salvador, en el seno 
de un proceso de gradual endurecimiento político, caracterizado 
por la existencia de un aparato de Estado militarizado. A media-
dos de la tantas veces mencionada década, esa “tercera” fuerza 
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se había descompuesto irremisiblemente, alimentando parte de 
sus compo nentes la insurgencia armada.
Honduras presentaba un cuadro relativamente distinto, ante 
un movimiento campesino de nuevo tipo que actuaba y se impo-
nía a principios de la década con acciones violentas, y de hecho, 
apropiándose de tierras que en buena ley tampoco eran de propie-
dad privada. En este país los precaristas eran los terratenientes. 
Un intento estabilizador se frustró en 1972 cuando un gobierno 
civil bipartidista, encabezado por el anciano abogado Ramón 
Cruz, fue derribado por el golpe del coronel Oswaldo López Are-
llano. Los militares, prestigiados después de la “guerra” con El 
Sal vador (1969), pudieron moverse en un espacio reformista de 
cor tísimo plazo, agotando una credibilidad que apenas los llevó 
a realizar un inicio de reforma agraria. Sin embargo, las fuerzas 
po pulares no fueron objeto de persecución, como ya pasaba en 
los países vecinos.
Debe reconocerse, en el conjunto de la región, y con la ex-
cepción de Costa Rica, que las fuerzas políticas moderadas no tu-
vieren ninguna oportunidad real para ser reconocidas como alter-
nativa frente a gobiernos autoritarios y abiertamente respaldados 
por Estados Unidos. Pero también tales fuerzas no  buscaron efi -
cazmente su victoria y se paralizaron más por el  miedo a la revo-
lución que por la represión militar. Al fi n y al cabo, estas fuerzas 
políticas —el arevalismo, el Partido Revolucionario, la Demo-
cracia Cristiana en Guatemala; la Democracia Cristiana (DC) 
salvadoreña y sus antiguos aliados de 1972; las fracciones conser-
vadoras antisomocistas, los grupos social-cristianos y liberales, en 
Nicaragua— siempre vieron en los sectores populares una “fuerza 
auxiliar” para sus luchas. Siempre temieron el comportamiento 
autónomo y radical de la clase obre ra, por ejemplo, y terminaron 
casi siempre en transacciones con la fracción más reaccionaria de 
la burguesía, con los jefes del ejérci to y con el imperialismo. En 
todo caso, fue ésta una etapa de destrucción política de los pro-
blemáticos procesos de crear una alter nativa democrática; esta 
opción implicó siempre la integración parcial de sectores popu-
lares, lo cual reiteradamente se reveló difícil o imposible.
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La década de los setenta fue particularmente importante en 
confl ictos sociales. No es posible reseñarlos uno a uno. Pero en 
estos años en que se gestaba la crisis en el interior de la sociedad, 
si bien el signo de la adversidad marcaba el accionar de las clases 
do minadas, no hubo conformismo ni componenda. Por ejemplo, 
las huelgas de Aceros S.A. en 1967, y de la Asociación Nacional 
de Educadores Salvadoreños (ANDES), en 1965 y 1972, se convir-
tieron en huelgas generales, brutalmente reprimidas. La ciudad 
de San Salvador fue, hasta cierto momento, el sitio califi cado del 
confl icto, el respiradero de las masas urbanas y de las desplaza-
das del campo. En Guatemala, después de 1974 se experimenta 
un as censo en las luchas sociales y en la organización sindical. 
La Mar cha de los Mineros, desde Ixtahuacán a la ciudad capi-
tal, movilizó más de 300.000 personas en 1977; la huelga general 
con ocasión del aumento del precio del transporte urbano mar-
có el momento más importante en la capacidad de movilización 
de masas, en agosto de 1978. En Nicaragua, a partir de 1973 se 
suceden exito sos movimientos reivindicativos de los obreros de 
la construcción, de los hospitales y de sectores fabriles. En todos 
estos confl ictos, el movimiento estudiantil estuvo activo. A unos 
y a otros, la re presión militar los golpeó duramente.
A partir de 1975-1978 los factores que caracterizan la crisis 
centroamericana —como adelante se indica— estaban ya presen-
tes, con una potencialidad que rivaliza con su carácter imprevi-
sible. Los acontecimientos que van teniendo lugar constituyen 
una secuencia de hechos “imprevistos”, pero largamente gesta-
dos. Des pués de 1978, en general, ya no era cierto, como creían 
los ro manos, que Dios estaba siempre del lado de los grandes 
batallones. 
Lo que no debe confundir el análisis es el carácter superfi -
cialmente coetáneo de las diversas crisis nacionales. La visión re-
gional que intentamos no contradice en nada el carácter esencial-
mente nacional de cada confl icto y las formas particulares de 
constituirse. En los tres países, los orígenes tienen larga data. En 
Guatemala, a partir de la experiencia nacional-revolucionaria 
arbencista, en 1954; en El Salvador, después de la matanza cam-
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pesina de 1932 y los 45 años de gobiernos militares; en Nicaragua, 
desde 1937, cuando la intervención militar norte americana se 
prolonga en la dictadura dinástica y plebeya de los Somoza. Esta 
coetaneidad es esencialmente diversa y con tiem pos de crisis dis-
tintos. Sólo la torpeza que acompaña a la mala fe puede proponer 
como explicación para fundar una estrategia, la llamada “teoría 
del dominó”. Pero no hay duda que una victoria alimenta a otra. 
Lo que las crisis tienen en común es que la diná mica social ya no 
está determinada por enfrentamientos entre fracciones del capi-
tal, sino por enfrentamientos entre clases opuestas, en un nivel 
cualitativamente distinto.
3. EL ESCENARIO DE LA CRISIS
Las peculiaridades de la sociedad centroamericana son re sultado 
del proceso histórico de constitución de su sociedad bur guesa, 
de su Estado, y en particular de sus clases, lo que señala el marco 
general del proceso que se busca analizar. Siendo esto una obvie-
dad necesaria como punto de partida, no lo es aquella que defi -
niría la explicación de la crisis centroamericana como resulta do 
de problemas económicos insolubles que luego no hacen sino 
traducirse en la superfi cie de la estructura política. La noción de 
capitalismo degradado, probablemente útil para otro momento 
del análisis, no tiene en este caso ninguna utilidad. Constituiría 
una grosera simplifi cación de un proceso en el que el desarrollo 
capitalista tiene lugar en particulares condiciones históricas, atri-
buir a lo político-estatal la condición de un refl ejo más o menos 
sofi sticado de lo que en última instancia determina el movimiento 
de lo económico.
La suma de confusiones que esto supone tiende a presentar se 
como una fi gura de siamés: la crisis como proceso de “madura-
ción” por efecto de descomposición/acumulación de problemas, 
y a su lado, como la inevitable revuelta de los pobres, la “revan-
cha de los que ansían pan”, la subversión de los humildes que el 
siste ma ha producido abundantemente.
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Conviene hacer algunas precisiones factuales y proponer al-
gunas hipótesis para caracterizar el escenario en el que el confl icto 
crítico se produce. Lo primero es que a partir de la posguerra, 
pero esencialmente en las dos décadas de los sesenta-setenta, 
la región centroamericana conoce el período de crecimiento y 
diferencia ción económica más importante de su historia; hubo 
crisis y hubo estancamiento, pero en una visión de mediano plazo 
el crecimien to ha sido importante y, sobre todo, superior al de 
épocas anterio res, al punto de que, de no haber ocurrido estos 
importantes cambios económicos y sociales, esta profundiza-
ción del capitalismo, no habrían sucedido algunos de los hechos 
que probablemente con curren a la explicación. La crisis propia-
mente económica de que se habla frecuentemente hoy en día en 
Centroamérica tiene una tri ple explicación: es consecuencia del 
desarrollo de los últimos años y no de su estancamiento, tiene en 
parte origen externo y ha sido agudizada por efectos de los con-
fl ictos políticos más recientes.
En la posguerra, el sistema económico pareció desdoblarse 
por efecto de la dependencia externa para dar paso, sobre el vie-
jo modelo agrario exportador, a uno que impulsaba el desarrollo 
“hacia adentro”, estimulado por el proyecto de mercado común. 
Se desarrolló con apoyo del Estado un importante esfuerzo por la 
industrialización sustitutiva y al mismo tiempo por la diversifi ca-
ción agrícola, procesos independientes entre sí por las políticas 
del Estado, en la asignación de los recursos y por el destino fi nal 
del producto. Un rasgo particular de este doble mecanismo de 
acumulación de capital es que se realiza no por clases sociales 
dis tintas, y por ello en confl icto, sino por grupos económicos 
fami liares locales y por el capital extranjero, todos dependiendo 
de la demanda externa, y hoy en día sujetados por el capital fi -
nanciero internacional.
La sociedad centroamericana continuó siendo una sociedad 
agraria. Hubo un importante crecimiento diversifi cado con nue-
vos productos (algodón, carne, azúcar), crecimiento que se basó 
en re novados procesos de concentración de la tierra, en el cultivo 
extensivo y en la ocupación de las mejores tierras. En el interior, el 
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sector agrario se movió con altos niveles de productividad para los 
géneros de exportación, pero con bajísimos para la producción 
de alimentos de mercado interno. Una economía que produce 
divisas pero no alimentos, en una etapa en que la frontera agrí-
cola prácti camente se ha agotado y la población por lo menos se 
ha duplicado al mis mo tiempo. Así, el sector primario contribuye 
contradictoriamen te al funcionamiento del sistema, pues se revela 
incapaz histórica mente para generar empleo y niveles de ingreso, 
que han co locado al 40 por ciento de la población en el umbral 
de la pobre za absoluta.
La agricultura de mercado interno, históricamente defi cita-
ria, profundizó su crisis en un contexto radicalmente nuevo: la 
destrucción parcial de las economías tradicionales de autoconsu-
mo por efectos tan disímiles como la utilización de fertilizantes 
o la penetración del capital fi nanciero; este resultado, sumado a 
la creciente monetarización de los intercambios agrícolas en to-
dos los niveles, ha hecho aún más vulnerable el consumo de la 
pobla ción rural. No es de ninguna manera desestimable el hecho 
de que las economías centroamericanas no hayan conocido en la 
posguerra procesos infl acionarios sino hasta después del segundo 
momento de la crisis internacional (1974-1975); fenómeno nuevo 
y desconoci do en sociedades que tuvieron una sólida estabilidad 
monetaria y que ahora se explica en parte por el desarrollo de re-
laciones socia les capitalistas en todo el ámbito societal.
Este conjunto de elementos ha tenido un efecto profunda-
mente favorable para la acumulación de capital en parte por la vía 
de la plusvalía absoluta, y en parte por aumentos en la productivi-
dad que no corresponden a la remuneración del valor de la fuerza 
de trabajo; en otras palabras, las diferencias sociales no han he cho 
sino aumentar con el crecimiento económico. Los mecanis mos 
de acumulación en el sector de la industrialización (sustitu tiva) 
crearon un nuevo foco de concentración de la riqueza; un recur-
so tan escaso como el capital se puso defi nitivamente en pocas 
manos y se le dotó de un excesivo proteccionismo por parte del 
Estado, lo que explica en parte las debilidades hoy en día mani-
fi estas pero inherentes al proyecto de integración económica re-
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gional. Por cierto, ese inmoderado proteccionismo industrial no 
perjudicó a la agricultura de exportación, sino indirectamente al 
sector artesanal (rural y urbano), a los productores de alimentos 
básicos y a los sectores cuya capacidad de organización y defensa 
de su nivel de salarios era muy baja.
En el centro de este conjunto de caminos aparece siempre el 
Estado. Todos conducen a él cuando de la burguesía se trata: la 
concentración del capital bancario y el acceso al crédito público, 
las tasas de interés, la regulación manipulada de aranceles, la polí-
tica de exoneración fi scal, los impuestos y la represión al movi-
miento sindical, todo ello constituye un permanente subsidio al 
capital a expensas del trabajo, en condiciones que van más allá 
de lo normal en otras sociedades latinoamericanas. Este tipo de 
capi talismo político hace del Estado y de los favores públicos un 
rasgo particularmente crítico hoy en día, y de la burguesía, una 
clase reducida en su importancia social, altamente concentrada 
funcionalmente, es decir, dueña monopólica del total de las fuer-
zas productivas por las ventajas que le depara el control absoluto 
del poder político.
El dilema entre crecimiento y distribución, en este contex to, 
resulta hipócrita; no tanto porque la disyuntiva constituya un ras-
go inherente al crecimiento capitalista sino porque la distribu ción 
de la riqueza es en cualquier instancia un problema político, que 
depende de la capacidad de organización y lucha de la clase obre-
ra, de su conducción independiente para defender el salario y sus 
otras reivindicaciones corporativas, todas ellas implacablemen te 
reprimidas en cualquier momento que se examine en los últi mos 
25 años.
Favores y represión tienen necesariamente por pivote al Es-
tado, sin que sus políticas abandonen nunca una bizarra inspira-
ción neoliberal; no es un liberalismo clásico, ya que se trata de 
un poder activamente intervencionista a favor del capital ex-
tranjero y nacional. Ello explica la formación de clases domi-
nantes prote gidas en redondo: de la competencia sectorial, de 
las contradiccio nes agricultura/industria, de la puja salarial. El 
proceso de integra ción económica centroamericana se realiza 
Centroamerica, entre_oct 7.indd   136 9/10/08   09:43:16
137
sin ampliar socialmen te el mercado (sin mejorar el ingreso de las 
grandes mayorías); se busca el fi nanciamiento externo para sos-
layar las reformas tribu tarias, etc.
Dado el estilo de crecimiento que se ha impulsado, se pue-
de decir que las diferencias sociales aumentaron de calidad y 
en canti dad, y que en consecuencia la polarización social se ha 
hecho no sólo mayor, sino más visible y consciente. Pero no que 
el “modelo” se haya agotado, por más que el carácter “aditivo” 
del mismo pare ce señalar ya límites para el mercado interno y no 
pueda impedir la inestabilidad creciente del mercado regional. 
Las causas interna cionales de la crisis no pueden ser de ninguna 
manera desestima das. El imperialismo es responsable de algunas 
de las contradicciones básicas. Los confl ictos políticos completan 
un escenario eco nómico defi nitivamente favorable para el desa-
rrollo de la crisis que estamos considerando.
4. LA CRISIS INTERBURGUESA
Tal como lo permitió comprobar la revolución de 1848 en Francia, 
y luego numerosas experiencias internacionales, los do minados 
pueden sacar provecho de las crisis provocadas por la misma bur-
guesía. “El nombre al cual está ligado el comienzo de la revolución 
—dice Marx— jamás estará inscrito en sus banderas el día de la 
victoria […] las revoluciones deben recibir su billete de entrada 
en la escena ofi cial de las mismas clases dirigentes”.4
El movimiento revolucionario centroamericano nace en el 
seno de una crisis interburguesa, gestada en distintos momentos 
y con una cadencia impuesta por la naturaleza de las contradic-
ciones que debe resolver; en todo caso, en la década de los seten-
ta, el movimiento revolucionario se desarrolla enfrentado no a un 
poder reaccionario unido y sólido, sino en una situación larga-
mente alimentada por una crisis de hegemonía, en que a las con-
4 F. Claudin, “La superación del Estado burgués”, en Teoría socialista del Estado, 
Madrid, Mañana S.A., 1977, p. 132.
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tradicciones que plantea el ascenso de masas, se superponen los 
confl ictos internos en el seno de las clases dominantes.
La crisis interburguesa no tiene un origen común ni se ex presa 
de igual manera en cada uno de los países de la región; no obs-
tante, en todos estos fenómenos subyace una forma específi ca de 
perpetuarse o resolverse, es decir, de combinarse las contradic-
ciones propias de la dominación oligárquica y las que además 
plantea la sociedad burguesa, en trance de constitución. Lo oli-
gárquico alude más que a la forma del Estado y al desarrollo de 
sus aparatos materiales, al estilo de la conducción política-ideo-
lógica de las clases agrarias, basadas en la exclusión “natural” de 
los dominados y en una identifi cación sin mediaciones entre los 
intereses dominantes (los cafetaleros por excelencia) y los más ge-
nerales, atribuidos a la nación. Una nación construyéndose como 
una identidad particular alimentada por una cultura excluyente. 
Es ésta la forma incompleta como se resolvieron los confl ictos de 
la oligarquía, ahora superpuestos a la crisis de constitución de un 
régimen burgués moderno.
La burguesía no constituye en ningún lugar una clase homo-
génea, y menos aún en sus escasos momentos de expansión, como 
los que atravesó Centroamérica después de los cincuenta: su dife-
renciación interna es constitutiva y resultado de la forma desigual, 
combinada e inarmónica del desarrollo capitalista,5 y se acelera 
aún más en sociedades de base agraria cuando las relaciones de 
producción capitalistas se generalizan por efectos exógenos. La 
crisis interburguesa es el resultado de la manera como se van mo-
difi cando en el interior de la clase dominante las relacio nes entre 
las diversas fracciones entre sí y en su vinculación con el Estado y, 
obviamente, con el capital internacional. La moderniza ción bur-
guesa y las opciones para alcanzar otros niveles de acumu lación no 
se dan para todos por igual y dependen de las nuevas re laciones 
5 Las diferencias que se generan en el interior de la burguesía se originan en las 
distintas funciones que realiza el capital comercial, industrial, fi nan ciero, etc., y 
aun en el desarrollo contradictorio de sus ramas o secto res, las diversas formas 
de asociación con el capital extranjero y las riva lidades por el crédito y la for-
mación del sector fi nanciero.
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con el mercado externo y del control del poder. La disputa por 
este control ha sido una permanente fuente de con fl ictos entre 
grupos y partidos de derecha.
El avance del capital en la agricultura después de 1950, provo-
cado por la demanda externa, arrinconó al latifundio y pro dujo un 
burgués agrario capitalizado y abierto a las nuevas opcio nes del 
mercado; el proyecto de integración económica centro americana 
—como se dijo, un programa de sustitución forzada de importa-
ciones de bienes de consumo inmediato— creó otra instan cia de 
diferenciación. Pero fueron las condiciones políticas para ampliar 
las bases de la acumulación y reproducción ampliada, to das ellas 
articuladas a factores externos, las que provocaron reaco modos 
de los intereses económicos, que se expresaron como tensiones 
y pugnas referidas o refl ejadas en el Estado, como el si tio donde 
ellas se resuelven, y no en el mercado, donde se origi nan. La com-
petencia interburguesa se traduce en crisis institucio nal.
En Guatemala, la política y la movilización nacional-revolu-
cionaria de las masas, hasta 1954, provocó una transitoria unidad 
burguesa, producto del temor; inmediatamente después se desa-
taron agrios confl ictos en la cúspide que, como en otros países, 
se expresaron por lo general a través de conspiraciones militares, 
gol pes de cuartel, rupturas en el interior del Ejército. Fue a través 
del putch militar que las fracciones burguesas disputaron y resol-
vieron sus diferencias. Hoy en día el confl icto se ha trasladado 
también al Ejérci to.
En El Salvador, las pugnas aparecieron tardíamente, por tra-
tarse de una gran burguesía, pequeña en tamaño y bajo la hege-
monía indiscutible de los cafetaleros; pero ellas se manifestaron 
en 1960 con las disputas que provocaron la caída del gobier no 
del coronel Lemus, luego, en 1976, con ocasión de la política 
agraria de la dictadura militar del general Molina, y fi nalmente, 
en 1979, se manifestaron con el ascenso y las victorias del movi-
miento po pular.
Pero fue en Nicaragua donde las fracciones burguesas rijosas 
mantuvieron una constante ruptura, que se hizo defi nitiva des-
pués de 1975. La competencia económica interburguesa ya cono-
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cida (el grupo Somoza, el del Banco de América, más próximo 
al Partido Conservador, y el del Banco de Nicaragua, al Partido 
Libe ral) correspondió también a los partidos políticos en con-
fl icto. La crisis internacional de 1974-1975 sacó a fl ote en toda la 
región la di ferenciación económica de clases que se había venido 
producien do desde la posguerra. El movimiento popular creció 
al enfrentar a una burguesía golpeada por la recesión internacio-
nal, confun diéndose así la crisis general del sistema con la crisis 
particular, nacional, de cada una de esas burguesías.
Convendría no exagerar, en abstracto, la naturaleza de la crisis 
interburguesa; ella se mantiene como una contradicción no anta-
gónica y puede resolverse de diversas maneras en función de la 
real amenaza popular. Así, la insurrección armada en Nicaragua 
resolvió de manera revolucionaria las diferencias interburguesas 
al impedir el intento de compromiso que hubiera signifi cado el 
éxito de la mediación, medida que buscaron desesperadamente 
el imperialismo y algunos grupos empresariales. En Guatemala, 
la movili zación de los dominados se ha producido en un pro-
longado período contrarrevolucionario, que ha fortalecido el 
eje burguesía/ejérci to. Aquí todavía hay una salida reaccionaria 
a la crisis interbur guesa. En El Salvador, en la mitad de ambas 
experiencias, el papel determinante de la sublevación popular 
sólo alcanzó a activar la crisis interburguesa y a provocar una im-
portante escisión en octu bre de 1979, pero hasta ahora, y sobre 
todo después de enero de 1980, ha sido una solución reformista 
casi frustrada.
Más que un espejo que refl eja lo que sucede en sus proximi-
dades, el Estado es el escenario del confl icto donde la clase dis-
fraza su condición de actor de la historia para disimularla como 
fuerza institucional, anónima, que sólo el juego político puede 
de velar. Por ello, las diferencias interburguesas provocan sismos 
ins titucionales. Sabemos bien que el Estado no es el Estado-de-
la- burguesía, pero tampoco es el Estado-de-todos. La burguesía 
procede así porque es en el Estado donde puede alcanzar su uni-
dad de clase, cuando lo pone a su servicio, y porque en socieda-
des atrasadas el margen de autonomía relativa es sustancialmente 
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menor; de tal modo que el Estado se constituye en el terreno en 
el que las fuerzas sociales dominantes terminan de constituirse, 
de la misma manera como también lo hacen las dominadas, pero 
en una referencia exactamente opuesta: en el partido, en el movi-
miento político.
Es obvio que la crisis interburguesa no ha facilitado la constitu-
ción de organismos de participación democrática, aunque no de-
be atribuirse a esta sola causa su ausencia más o menos acusada 
en la vida política de las sociedades centroamericanas. Pero no 
hay du da de que la dictadura es también una forma política de 
resolver las contradicciones del crecimiento capitalista en el in-
terior mismo de la burguesía, por la recomposición interna que 
se opera en su seno y, de ahí, por la difi cultad para mantener el 
viejo sistema de alianzas.6 La crisis interburguesa en la región 
tiene aún dos carac terísticas sobresalientes más:
1. La falta de una organización política propia y la ausencia 
de líderes burgueses que encabecen movimientos policlasistas de 
alguna envergadura. Nos referimos a la articulación orgánica de 
intereses políticos propios de una clase que se va defi niendo en 
el ejercicio del poder. Es cierto que la crisis política que se vive es 
también la crisis de todas las formas de organización partidaria 
en general, pero esto es más cierto para las fuerzas de izquierda. 
Partidos de derecha en crisis no hay porque no han existido. La 
burguesía no necesitó de este canal de mediación-participación 
seguramente porque su representación en el Estado es directa y 
total y porque sólo el juego democrático liberal requiere de par-
tidos. Pero hay excepciones: en Guatemala, la extrema derecha 
logró consolidar el Movimiento de Liberación Nacional (MLN), 
el “partido de la violencia organizada”, como lo califi có su líder 
6 En la posguerra se produce la ruptura de la alianza tradicional con los campesi-
nos, aliados naturales del poder burgués. Se trata de una burgue sía agraria que 
va perdiendo el apoyo de su aliado tácito, y siempre ba jo su control hegemóni-
co. Recuérdese la revuelta campesina en El Sal vador de 1932, la revancha an-
tiagrarista en Guatemala después de 1955 y las invasiones masivas campesinas, 
en Honduras, en toda la déca da de los sesenta.
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Sandoval Alarcón; y en Nicaragua, la “aristocracia” comercial, 
transformada después en una elite comercial y fi nanciera, logró 
mantener un minúsculo pero respetado Partido Conservador. El 
más característico de ellos es el Partido de Liberación Nacional 
de Costa Rica, verdadera expre sión social-demócrata de una so-
ciedad donde la clase obrera no forma, ni mucho menos, la ma-
yoría de la población. Los demás son partidos policlasistas con 
cuadros de clase media, transitorios, electorales, con programas 
ambiguos y que no asumen la auto identifi cación política con la 
burguesía.
2. La ausencia de un discurso ideológico dominante, de natu-
raleza burguesa y capaz de fundar su dirección hegemónica. De 
hecho, la burguesía centroamericana no sólo no ha formado su 
gran partido político ni ha tenido un líder nacional indiscutido, 
sino que su orfandad ha llegado al punto de haber hecho suya 
la más pobre de las defensas ideológicas: la del anticomunismo, 
como argumento para gobernar y pretexto para reprimir. La in-
digencia de esta ideo logía es que defi ne de manera negativa la 
defensa del statu quo, sin constituir una alternativa doctrinaria 
y mucho menos propo ner una forma ideológica e intelectual de 
afi rmación burguesa.
Finalmente, la importancia de la crisis interburguesa varió 
sensiblemente en la década de los setenta, cuando el Ejército 
apa rece como el pivote de una estructura autoritaria que parece 
sellar momentáneamente las diferencias internas. En todo caso, 
su natu raleza no se agota como expresión de un confl icto interno, 
sino en el hecho más importante de que la crisis interburguesa 
califi ca y condiciona las relaciones con las clases dominadas. En 
efecto, a la débil unidad de la burguesía contrarrevolucionaria 
corresponde un abierto confl icto con las clases dominadas. La 
crisis política en Centroamérica no es expresión de contradiccio-
nes secundarias, no resueltas en el interior de la clase dominante, 
sino una abierta lucha de clases que pone en cuestión las bases 
mismas de la domi nación burguesa.
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5. EL CARÁCTER DE LA PRESENCIA POPULAR
Sin duda, en América Latina se vive un nuevo período de as censo 
en las luchas populares. Después de 1975, la movilización obrera 
y campesina se expresa no sólo en una mejor defi nición de sus in-
tereses sino también en un radicalismo de nuevo tipo que hace del 
movimiento popular un movimiento autónomo. Centro américa 
no solamente no es ajena a esta renovación profunda de los con-
fl ictos sociales, sino que allí la presencia popular tiene, desde sus 
mismos orígenes, algunos rasgos particulares que explican el pa-
pel que hoy en día juega en la crisis.
Durante mucho tiempo, los sectores sociales dominados sólo 
muy ocasionalmente pusieron a prueba su capacidad de en frentar 
directamente el poder burgués. Los movimientos de pro testa so-
cial se quedaron en el límite de la amenaza. Otros, los pro cesos 
políticos de crisis, en la posguerra, fueron grandes movi mientos 
sociales contra dictaduras, que tuvieron un liderazgo no popular 
y adoptaron la forma pacífi ca de una huelga cívica gene ralizada. 
Así terminaron o se jaquearon las dictaduras de Ubico Hernández 
Martínez, Carías, Somoza; y de esa manera se desarro llaron los 
grandes movimientos cívicos, como los de marzo-abril de 1962 en 
Guatemala; la huelga general contra el coronel José María Lemus, 
en El Salvador, en 1960, y la ofensiva violenta de los conservado-
res, en enero de 1967, encabezada por Agüero y Pedro Joaquín 
Chamorro, en Nicaragua.
Hubo momentos en que la protesta popular dejó su carácter 
espontáneo y amorfo y el movimiento tendió a volver más homo-
génea la conducta política de la clase. En la década de los setenta, 
esto empezó cada vez más a ser posible. La “masa”, como sujeto 
social, es sólo una manera de articulación de diversos intereses 
so ciales, y en su interior pueden alcanzar especifi cidad los inte-
reses grupales. Lo característico de la nueva etapa que estamos 
analizando es que la masa popular empezó a tener perfi les más 
preci sos, a pesar de tratarse en muchos casos de grupos sociales 
hetero géneos, sometidos a prácticas muy tradicionales y, por tan-
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to, con tendencia a la desorganización, a la corporativización de 
la pro testa o a la virulencia de corto plazo.
Es bien sabido que las clases populares están sujetas a una do-
ble acción: la de las clases que las dominan y explotan y la de su 
propia historia. Por lo general, la infl uencia exterior a ellas ha sido 
más decisiva y durante un largo período han tendido a expresar 
una voluntad equívoca, a mitad de camino, facilitando victorias 
que no eran las propias. Pero en su conjunto, las clases populares 
defi nen hoy su actuación en una perspectiva de realizar su propia 
historia: se juegan a ser agentes de su propio destino.
Es éste el sentido más íntimo de la crisis: las formas de par-
ticipación, el sentido fi nal de la protesta, la respuesta violenta a 
la violencia y, tal vez lo más importante, la congruencia creciente 
entre posiciones de clase y prácticas de clase, con el proletariado 
urbano y agrícola en el centro del confl icto. Esto es más cierto 
para Guatemala y El Salvador y fue menos evidente, sin duda, 
en Nicaragua.
El movimiento obrero, y en general las luchas populares en la 
inmediata posguerra, han tendido a confundirse en la expresión 
de un descontento genérico, en el que se desdibuja el objetivo 
inicial y el perfi l del enemigo. Todo esto estaba asociado a la au-
sencia de una amplia tradición orgánica, al peso específi co del 
artesanado, del campesino tradicional y de una cultura desmovili-
zadora que reservaba la política sólo para las clases propietarias. 
Sin embargo, ya en esa época, y con mayor verdad en los últimos 
15 años, podemos subrayar las siguientes características del mo-
vimiento popular en Centroamérica:
1. El movimiento obrero y campesino, cuando se organiza, lo 
intenta de una manera autónoma, independiente del control es-
tatal (Ministerios de Trabajo) o del apoyo patronal; salvo fugaces 
experiencias de direcciones sindicales al servicio de la burguesía, y 
por ello mismo, sin la permanencia necesaria para producir la ca-
pitulación o la componenda de largo plazo, la conducta obrera ha 
estado marcada por una condición de oposición al orden político, 
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y con ello por un carácter semilegal, concitando la intolerancia de 
la burguesía y la más o menos inevitable represión policial.
¿Por qué no pudo la burguesía centroamericana, a través de 
sus múltiples posibilidades cooptadoras —Iglesia, agencias del 
im perialismo, corrupción—, establecer, aunque fuese parcial-
mente, un control sobre la organización obrera y campesina? Sea 
una debili dad estatal o un mérito de la clase, lo cierto es que la 
política burguesa tuvo siempre difi cultades —o ni siquiera lo in-
tentó— para organizar el dominio ideológico y organizativo de la 
clase obrera. ¿Se trata de una burguesía que no tuvo su tiempo pa-
ra consolidarse por intermedio de una alianza populista o que lo 
intenta a través del control autoritario de todo devaneo reivindi-
cativo? El carácter independiente de la organización de la clase 
trabajadora y la consiguiente invalidez burguesa para controlarla 
produjo, entre otros, dos resultados: la legalización del confl icto 
social y la represión violenta, por un lado, y la reivindicación de la 
democracia política, por otro, que se convirtió así en una deman-
da obrera de primera importancia. Ambos antecedentes de ben 
ser recordados a la hora de examinar la crisis actual.
2. Probablemente por lo ya señalado, el movi miento sindical 
fue muchas veces “ilegal”, pero sólo en la medida en que el orden 
político no pudo volverlo legal y asimilarlo; la reivindicación po-
pular surge en la oposición y tiende a crecer clandestina. Ninguna 
práctica reformista puede prosperar si no se resuelven y absorben 
de manera normal y prevista los confl ictos sociales más elementa-
les. Aun antes de la actual crisis, lo que es popular es sospechoso 
y atrae como procedimiento de control, la represión.
3. La imposibilidad de un pacto social, como los que reite-
radamente se experimentaron en las sociedades de América del 
Sur, tiene en la experiencia centroamericana una característica 
que podría califi carse como contrapopulismo, producto sin duda 
de esa transacción no resuelta entre el carácter “oligárquico” de 
la dominación política y el mundo recién formado de relacio-
nes capitalistas. Lo cierto es que la protesta social, localizada 
geo gráfi camente o reducida a sus límites organizativos iniciales, 
ten dió paulatinamente a rebasar los márgenes impuestos por su 
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ori gen corporativo para ganar rápidamente una dimensión po-
lítica. En la década de los setenta con más frecuencia, pero aun 
antes, la más modesta demanda gremial tendía a ser planteada con 
intolerancia y a formar parte de una amenaza al orden vigente. 
La rápida descomposición de un confl icto gremial, por la ausen-
cia de mediaciones burguesas —partidos de masas, sindicalismo 
amarillo, ideologías populistas, etc.—, lo hacía alcanzar pronto 
una di mensión estrictamente política y nacional. Lo corporativo-
parti cular era abandonado más o menos velozmente, tal vez más 
por la intolerancia burguesa y la respuesta represiva que por con-
ciencia de clase; lo cierto es que se fue formando a los sectores 
populares en una experiencia nacional-popular de nuevo tipo. 
De nuevo tipo porque es práctica revolucionaria.
No hemos querido poner ejemplos, pero podrían citarse mu-
chos acerca de la politización inmediata de la demanda estudian-
til, de un confl icto de empresa, de una manifestación callejera. 
Hubo épocas en que todas ellas, reprimidas, convertían la reivin-
dicación gremial, corporativa y particular, en protesta nacional y 
universal en el sentido que afectaba al poder del Estado: la renun-
cia de un jefe de policía, del ministro del Interior, del propio presi-
dente de la república. En resumen, el retraso orgánico-ideológico 
(que fue terminando en esa década) pareció compensarse con una 
combatividad sin límites salariales o de reivindicación ali menticia. 
Cualidad contradictoria de una situación de atraso que produce 
enfrentamientos frontales con el sistema; los fracasos no hicieron 
sino estimular la resistencia, y de esta desigualdad salió fortalecida 
la experiencia de clase, y no lo contrario. De la derrota y no de 
la domesticación surgió el actual movimiento revolucionario de 
Centroamérica, esa voluntad colectiva-popular que hoy ha puesto 
en jaque mate a la burguesía centroamericana.
El proceso revolucionario actual, después de 1975, contiene 
nuevas características que se desarrollan a partir de las puntua-
lizaciones precedentes. Hay rupturas que signifi can el triunfo 
de los factores subjetivos; y hay continuidades en una tradición 
sosteni da que no hace sino reforzar tales factores. La suma de 
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todo esto es una presencia popular de nuevo tipo que se expresa 
en nuevas formas de organización de la protesta, nuevos actores 
históricos, nuevos elementos ideológicos-políticos, etc.
Es signifi cativo, en primer lugar, que los estudiantes universi-
tarios y de secundaria paulatinamente han dejado de ser los su-
jetos elementales de la protesta política. Su papel en las luchas 
demo cráticas ha sido fundamental, pero su condición de acto-
res sustituti vos de otras clases ha perdido importancia relativa, 
si con ello se alude a su condición estamental. De las escuelas y 
universidades han salido numerosos militantes y cuadros políti-
cos de primera importancia, justamente porque han perdido su 
condición estu diantil.
Es importante señalar, en segundo lugar, el fracaso de los par-
tidos políticos de izquierda para organizar y dirigir las luchas po-
pulares. Esto es particularmente relevante para los más viejos de 
ellos, los partidos comunistas. Representantes únicos de la cla se 
obrera y del campesinado durante años, llenos de experiencia en 
el trabajo clandestino y ferozmente golpeados como víctimas per-
manentes de la represión estatal, los partidos comunistas nun ca 
lograron convertir su cualidad ideológica en una praxis de van-
guardia. Quizá su error fundamental radique en que con diversos 
grados de profundidad, le han reconocido a la burguesía un pa-
pel dirigente en la revolución demoburguesa, error histórico que 
con dujo a más de una importante derrota. La tragedia de estos 
parti dos ha sido, paradójicamente, que conocieron primero a la 
oligar quía terrateniente antes que a la burguesía y exageraron el 
papel revolucionario de ésta. La concepción etapista del desarro-
llo so cial y de la revolución los llevó a olvidar el entrelazamiento 
de aquellos, y con ello, a buscar hegemonías y alianzas distintas 
para cada período, imputadas a la teoría pero negadas por la rea-
lidad. En la búsqueda de alianzas, precluidas por la historia, no 
previe ron el arribo de la nueva crisis revolucionaria que plantea 
nuevas alineaciones de clase; con ello, quedaron desarmados po-
lítica y militarmente.
Tampoco es posible hacer un recuento de la distinta expe-
riencia nacional de los diversos partidos comunistas. El Partido 
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Guatemalteco del Trabajo (PGT), después de 1960, aceptó la lu-
cha ar mada como la forma fundamental de la lucha de clases, y 
se sumó a ella con todas las improvisaciones del foquismo de ese 
período. El PGT salió de esa experiencia casi liquidado. El Parti-
do Comu nista de El Salvador, muy vinculado siempre a las masas 
urbanas, se ha incorporado a la Coordinadora Revolucionaria de 
Masas y después orgánicamente al Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (FMLN) y a la Dirección Revolucionaria 
Unifi cada (DRU). Los dos partidos so cialistas de Nicaragua, débi-
les orgánica y políticamente, ligaron su antisomocismo en 1974 a 
la dirección burguesa de Unión Demócrata de Liberación (UDEL) 
(dirigida por P. J. Chamorro), y uno de ellos permanece hoy en 
día haciendo una oposición obrerista, que más que reaccionaria 
es profundamente atrasada.
No obstante lo anterior, a los partidos comunistas centroame-
ricanos hay que otorgarles una calidad endogenética inestimable. 
De su seno han salido —en Guatemala y El  Salvador especialmen-
te— casi todas las organizaciones y los cuadros revo lucionarios 
más importantes. Las actuales organizaciones  político-militares 
de esos países (bien conocidas por todos) son como desprendi-
mientos sucesivos de una matriz común; incluso el Frente San-
dinista contó con “traslado” de valiosos cuadros de los dos Par-
tidos Socialistas.
¿Cómo se organiza la protesta y la lucha? ¿Desde posicio nes 
de clase (sindicato, partido) o de masa? Esto es clave para el de-
sarrollo de la conciencia de clase, de una situación que supere el 
nivel meramente “instintivo” de la protesta. Ya no queda duda 
de que el enfrentamiento se ha ido produciendo sin la mediación 
del o los partidos, sino activando directamente los movimientos 
sociales. La sustitución de la forma “partido” por la de “movi-
miento” exigi ría un análisis más detenido. No es una degradación 
de la estruc tura orgánica de carácter leninista, sino la difi cultad 
para adaptarla rápidamente a las demandas de la lucha y, con ello, 
una solución funcional de la estructura política a las urgencias 
de la lucha militar.
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Examinemos rápidamente el carácter de la nueva organiza-
ción y los nuevos sujetos de la acción: se trata de organizaciones 
que surgen o se recomponen recogiendo autocríticamente dos 
tipos de experiencias: la inoperancia del partido y la derrota del 
foco guerrillero. La antinomia de la década de los sesenta fue trá-
gica como división funcional de tareas: el movimiento de masas 
dirigido por unos y la lucha insurreccional a cargo de otros. El 
divorcio fue tajante y sangriento. Actualmente las llamadas orga-
nizaciones político-militares (para subrayar justamente su unidad 
dual) se han hecho cargo de esas experiencias, resolviendo en la 
praxis concreta una original y productiva combinación de la lu-
cha económica con la lucha política y la lucha armada, y por ello 
estableciendo vínculos nuevos entre el sindicato, la conducción 
política y la guerrilla.
En este sentido, todas las experiencias son originales: las Fuer-
zas Armadas Rebeldes (FAR), en Guatemala, con una fuerte in-
fl uencia en el movi miento sindical; la Organización del Pueblo en 
Armas (ORPA), implantado exclusivamente en las zonas rurales, 
especialmente en la región de población campesino-indí gena; y 
el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), probablemente con 
mayor experiencia, realizando una exitosa actividad múltiple con 
la concepción de que la lucha de masas debe conducir a una lu-
cha armada de masas de carácter nacional, aunque siguiendo un 
poco el “modelo” de construcción de un ejército para derrotar 
a otro ejército.
En El Salvador la experiencia es relativamente distinta, pe-
ro marcada por la misma preocupación de desarrollar con ima-
ginación y audacia todas las formas posibles de enfrentamien-
to. En unos casos el grupo guerrillero hace trabajo de masas y 
“produ ce” su frente sindical-popular; en otros, penetra el movi-
miento obrero ya existente y contribuye a reforzarlo; fi nalmente, 
hacen trabajo en el campo y se implantan allí sólidamente. Tal 
es la experiencia del Bloque-Fuerzas Populares de Liberación 
Farabundo Martí (Bloque-FPL), de las Fuerzas Armadas de la 
Resistencia Nacional-Frente de Acción Popular Unifi cada (FARN-
FAPU), del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)-Ligas 28 de 
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Febrero y del Partido Comunista-Unión Democrática Nacional 
(PC-UDN).
La experiencia del Frente Sandinista es igualmente diversa y 
probablemente más conocida. La larga secuencia de derrota pro-
ducto de una concepción estrechamente militar y de otros facto res 
internos, lo dividió en los tres grupos ya conocidos, que pasa ron a 
realizar tareas políticas de acuerdo a una concepción parti cular de 
la lucha contra la dictadura. A la concepción de la guerra popular 
prolongada se sumó la necesidad del trabajo político-urbano de 
masas y luego la estrategia insurreccional que combinara todas 
esas formas de enfrentamiento. En Nicaragua se pusieron juntas 
por vez primera en América Latina, y de forma original, la lucha 
guerrillera en el campo, las formas urbano-insurreccionales, la 
huelga general, el trabajo campesino, en los barrios, en las fábri-
cas, y además en la conquista de una importante fracción de la 
mediana burguesía y de los intelectuales, hasta rodear al Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) un conjunto de orga-
nizaciones políticas, de masas, que le dieron una extraordinaria 
fuerza a la acción militar que se producía en su interior.
Las organizaciones populares que surgieron más o menos 
después de 1975 constituyeron una solución de ruptura a la orga-
nización y al control tradicionales. El Frente Sandinista se aproxi-
ma más a la fi gura de un ejército popular, pero en la ofensiva fi nal 
supo rodearse de las organizaciones de masas, prácticamente del 
pueblo entero, de quien recibió apoyo total. De ahí nuestra ex-
presión de que en la lucha contra Somoza el Estado enfrentó a la 
sociedad. Las que se organizan en Guatemala y El Salvador no 
constituyen propiamente un partido, pero tampoco son un ejér-
cito: son movimientos policlasistas que adoptan una forma transi-
cional de frente, con una estructura político-militar en la cúspide 
y una amplia dispersión de organizaciones de masas en la base, 
a través de vínculos que no siempre son orgánicos ni ideológi-
cos. ¿Cuál es el principio nacional-popular de estas verdaderas 
coali ciones inéditas de masas que reclutan en todos los sectores 
de la sociedad?
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Trascender las formas tradicionales de participación implicó 
un doble movimiento interno (refl ejo de las modifi caciones so-
cioeconómicas ocurridas en el seno de la sociedad centroame-
ricana), que se expresa en las nuevas formas de organización ya 
mencionadas y en la presencia activa de los nuevos participantes. 
No hay duda de que son los campesinos y los sectores margina-
les los nuevos sujetos de la praxis política, cuya sola presencia 
desestabi liza el sistema. La organización campesina indepen-
diente, aun sin reivindicar lo más tradicional de sus demandas, 
la parcela, cons tituye un inmenso acto de desobediencia civil. Se 
vive el proceso de participación campesina, aun siendo pacífi ca, 
como una honda crisis de autoridad. Sólo conociendo el atraso 
social y político de Centroamérica esto podría valorarse en su justa 
dimensión: es el fi n de un fatalismo y de la ideología quiliástica, 
que sólo la vio lencia revolucionaria puede romper.
Las luchas populares adquieren un rango nuevo después de 
 1975 porque la violencia resultó ser una forma inmediata de incor-
poración, porque ella misma constituye una respuesta igual mente 
inmediata. Así, el confl icto logra una dimensión hasta entonces 
desconocida. La organización de las masas en el campo adquiere 
esa dimensión de “derrota de antemano” para la burgue sía por-
que ella, la organización independiente, durante muchos años pa-
reció imposible. La represión y el control no podían ser vencidos 
por medios tradicionales. Sólo mencionemos que, en El Salvador, 
la burguesía había organizado las Patrullas Cantonales, la Guardia 
Nacional, el Ejército, la Policía y Orden, ésta última constituida 
como una organización policíaco-política de los cam pesinos me-
dios, destinada a controlar desde adentro del sector campesino y 
a reprimirlos desde afuera. O la institución de los Co misionados 
Militares en Guatemala, o los Jueces de Mesta, en Ni caragua, que 
son o fueron formas extremadamente útiles para hacer que los 
propios campesinos realizaran funciones de inteligen cia militar, 
espionaje y represión abierta entre ellos mismos.
La lucha armada de los campesinos y de los grupos sociales 
marginales otorga al enfrentamiento una violencia igualmente 
nueva. La capacidad destructiva de estos últimos, canalizada ade-
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cuadamente, se puso a prueba en las Milicias Sandinistas, reclu-
tadas entre los desocupados de la ciudad. Las fuerzas populares 
salvadoreñas tienen experiencia similar en una sociedad donde 
los sectores desclasados constituyen desde antaño una respetable 
ma yoría, que ya no sólo es urbana. Su irrupción en la historia de 
los confl ictos sociales no es nueva, pero fue siempre marginal, y 
cuando aparecen, ya son “anti-statu quo”. Constituyen una fuer za 
elemental, poderosa, que se desata sola. Organizarlas para la res-
puesta violenta resulta una actividad casi connatural a su propia 
existencia social; la experiencia de Nicaragua, sin embargo, ense-
ña que es sumamente difícil canalizar sus energías para el trabajo 
constructivo, para la acción política deliberada, para desarrollar 
en ellos una conciencia socialista.
Nada de lo que se viene analizando podría explicarse, fi nal-
mente, sin la proteica contribución de los grupos religiosos. Mere-
cería un análisis aparte y una interpretación más apropiada la 
forma como los grupos cristianos terminaron por “descubrir” 
la realidad de miseria y explotación de las masas, para dar al 
minis terio religioso un carácter popular: amar la realidad es la 
condi ción para irla conociendo,7 conocerla es la condición pa-
ra cambiarla. Son los movimientos cristianos de base, formados 
por sa cerdotes y laicos, bajo las más diversas denominaciones, los 
que se convierten en protagonistas directos en la lucha popular, 
fundidos literalmente a las masas. La práctica de los movimien-
tos sacerdo tales y laicos radicalizados se traduce en una decodi-
fi cación del discurso teológico tradicional de la Iglesia jerárquica 
y en una pro puesta político-ideológica: la teología de la libera-
ción. La crítica al sistema fortalece la fe cristiana en la práctica 
de solidaridad al prójimo. Pero ahora prójimo es el próximo, el 
explotado. Con ello, el acto de fe es un acto fundamentalmente 
subversivo en el marco de la cultura tradicional. Subversivo en el 
sentido de desor denar lo que estaba previsto. Y también en acto 
directamente po lítico.
7 “Coyuntura actual y vida cristiana”, en Ala, año 4, No. 31, agosto de 1980, 
p. 361.
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Con la unidad de las organizaciones políticas y militares se pro-
duce una confl uencia de las clases dominadas de la sociedad y aun 
de las que la no-explotación ha marginado; también la convi vencia 
de distintas formas de conciencia radical, que en el movi miento 
popular son varias: el pensamiento marxista clásico, la re beldía 
jacobina, la voluntad del demócrata radical, pequeñobur gués; la 
sensibilidad de los cristianos de izquierda, y sin duda el hondo 
rencor, preclasista, de los desclasados urbanos, y sobre to do de 
las etnias indígenas (en Guatemala). Esta suma de fuerzas socia-
les se perfi lan mejor en la lucha misma; hace falta que se su peren 
muchas difi cultades reales para que la unidad “coagule” en un 
frente orgánico poderoso, que no sea la suma de organizacio nes, 
sino una auténtica vanguardia nacional. Las clases nacionales son 
ahora las clases explotadas por el sistema que en la actualidad, por 
fi n, se hacen presentes, en desorden, para dar sentido político al 
ca rácter nacional-popular de la historia que están escribiendo y 
de la alternativa que proponen.
6. EL ESTADO CONTRARREVOLUCIONARIO EN CRISIS
Durante mucho tiempo, el juego de las apariencias confun dió los 
análisis y las estrategias. Las modifi caciones en las relacio nes de 
fuerzas entre las clases de la sociedad centroamericana no fueron 
advertidas, cuando en la década de los sesenta todo apun taba a la 
constitución de un estado de excepción, es decir, un po der que se 
enfrenta a una situación de crisis. Como toda forma de relación 
social, esta modalidad de estado constituye un “híbrido”, por-
que surge para tratar de remediar una forma particular de crisis, 
crisis que hemos intentado —tal vez sin éxito— analizar en los 
apartados anteriores y que ahora resumimos: difi cultades en la 
hegemonía en el bloque en el poder y en las relaciones del mismo 
con las masas populares.
El estado de excepción surge como una forma no necesa-
riamente extrema de estabilizar el régimen político en crisis, lo 
que no supone siempre la posibilidad de absorber la crisis. La 
recomposición de clases se expresó en el Estado como dictadura 
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militar. El ejército es el único que puede estar en el centro de un 
proceso en el que las fracciones burguesas no logran un acuerdo 
estable, pero sobre todo, cuando aparecen en escena los sectores 
populares fuera de su control. El estado de excepción en Centro-
américa constituye una dictadura militar contrarrevolucionaria. 
Es la presencia militar y no otra cosa lo que califi ca el nuevo ca-
rácter del Estado; aunque es cierto que la represión constituye 
uno de los rasgos constitutivos de toda relación de poder, el apa-
rato represivo se re-constituye de manera específi ca y ocupa el 
núcleo central del Estado, el “epicentro del poder”. En el aparato 
del Estado, una de sus instituciones desarrolla la capacidad para 
encabezarlo, ocupando el centro de las decisiones. Se rompe así 
el equilibrio de poderes —base de la democracia liberal —, pero 
se unifi ca e integra a la burguesía al suprimir (transitoriamen te) 
las contradicciones burguesas.
A partir de ese momento, el ejército como aparato estatal 
comienza a actuar como partido, como el partido-de-la-burgue-
sía, y en tanto expresa una relación de fuerzas, reproduce en su 
inte rior, a veces veladamente, las divisiones y los confl ictos de la 
socie dad. El Estado sigue siendo burgués, pero su condición de 
excep ción expresa una crisis de representación, la representati-
vidad del Estado como la voluntad general, cuando neutraliza 
y al mismo tiempo representa intereses opuestos. La función 
contrarrevolu cionaria no necesita del ritual liberal de expresar 
la voluntad gene ral. El Estado contrarrevolucionario es conse-
cuencia de las difi cul tades de la burguesía para hacer alianzas; la 
recomposición interna, ya vista en la crisis interburguesa, con-
duce a la difi cultad de mantener el viejo sistema de alianzas, o de 
establecer nuevos, lo que a su vez refuerza el carácter represivo 
del orden político así creado.
La dictadura militar cobró forma, primero, en Guatemala, a 
raíz del golpe institucional del 30 de marzo de 1963, que impidió 
la elección del doctor Juan José Arévalo y colocó en el centro del 
poder a las Fuerzas Armadas como institución. En El Salvador, 
aunque siempre ha habido militares al frente del gobierno, es a 
partir del golpe del 25 de enero de 1961 que se produce la “insti-
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tucionalización” defi nitiva del Ejército como ejecutor del poder 
del Estado.8 En Nicaragua, la estructura dinástico-plebeya de los 
Somoza aseguró de antemano el control del poder, con apoyo 
di recto de la guardia pretoriana. En los tres casos, la dictadura 
mili tar produce efectos similares:
1. Son regímenes que descansan en el ejercicio sistemáti co 
de la represión y, después de 1975, en el abierto te rror genera-
lizado.
2. Son regímenes que expresan, en consecuencia, un pro fundo 
vacío hegemónico, que se produce en el interior del bloque domi-
nante y permea toda la sociedad. Es, en consecuencia, un Estado 
débil pero artillado.
3. Son regímenes que dejan de apoyarse en las institu ciones 
donde tradicionalmente se produce el consenso y el ritual de la 
representación clasista. Por ello, la minusvalía de la función par-
lamentaria, el irrespeto por el fuero judicial, la uniformidad de 
una prensa de derecha (que es una manera eminente de terminar 
con la libertad de prensa), no dejan mejor parados los procesos 
electorales a través de los cuales se produce el intento legitimador. 
En suma, una desvaloriza ción total de los elementos propiamente 
democrático -burgueses del orden actual.
Aquí estamos en presencia de un poder que se viola a sí mismo. 
Que no respete su propia legalidad para defenderse de las clases 
dominadas importa menos que la incumpla cuando se trata  de 
ella misma. Por ejemplo, cuando en 1974 el general Ríos Mont 
—ganador— fue hecho a un lado por el general Laugerud, en 
Guatemala; o cuando, en 1978, el general Romero fue reconoci-
do como triunfador, en el fraude que se le hizo al general Clara-
mount, en El Salvador. Son sólo dos ejemplos aislados; la crisis 
8 Las proclamas militares que acompañaron ambos golpes parecen escri tas con 
la misma mano. El Ejército, previa deliberación interna, es decir, “democrática-
mente” toma consciencia de su papel ordenador. Y como única institución que 
no depende del voto, vale decir, de las veleidades de la plebe, se apodera, llena 
el aparato del Estado.
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de confi anza, total por otras razones, golpea muy directamente el 
corazón pequeñoburgués de las formalidades democráticas.
Por una u otra razón, el Estado perdió la capacidad de con-
trolar, primero, y desarticular, después, las luchas sociales. La 
crisis del Estado es ahora una crisis de toda la sociedad y queda 
plantea da cuando las masas aparecen paulatina pero inexorable-
mente ga nando espacio, reconocimiento e infl uencia, teniendo 
a la cabeza organismos político-militares de orientación marxis-
ta. Se produce una coincidencia fatal para el orden burgués, las 
condiciones objetivas que la estructura económico-social ha ido 
formando a lo largo de muchos años, como acumulación de pro-
blemas perma nentemente pospuestos, pueden ser expresadas 
subjetivamente por la audacia y fi rmeza de la organización popu-
lar. Esta coin cidencia, en defi nitiva —la victoria de las condicio-
nes subjetivas—, explica el carácter del enfrentamiento de clases, 
la ruptura que produce ese aislamiento de la dictadura militar. 
Pero no explica la naturaleza fi nal de la crisis.
Ella tiene que ser buscada en la forma como esa ruptura se 
produce en el interior del Estado y de la clase dominante. Las 
contradicciones de clase no se producen fuera del Estado, sino 
que lo atraviesan en todas dimensiones. La política de terro rismo 
estatal sólo es la respuesta a esas contradicciones; lo que llamamos 
la “fuga por adelantado” de la burguesía es otra reac ción inevita-
ble.9 En virtud de esa “fuga”, la burguesía centroameri cana tiene 
sus raíces de clase dominante más en el exterior que en el espacio 
político donde pretende ser clase dirigente. Y además, se com-
porta sin sentido histórico, sacrifi cando su existencia de clase a 
las urgencias del momento.
9 Datos de 1978 indican que los depósitos en bancos suizos de capitales centro-
americanos alcanzan los 9.000 millones de francos; sería ésta la tercera cifra en 
calidad de los recursos ahí guardados. Obvia mente, ésta no es una inversión 
productiva; ella se localiza hoy en día en Méxi co, Estados Unidos y en algunos 
centros fi nancieros. La fuente de esta información, el Banco Nacional Suizo, 
indica que este dato no incluye los depósitos en otras instituciones ni las inver-
siones en acciones suizas.
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La contradicción que todo esto supone es que la burguesía, 
en virtud de su carácter monopólico, de su control concentrado 
de riqueza, y por su asocio con el capital extranjero, constituye 
una fuerza política débil, reconcentrada en el Estado. Sólo así 
tiene sentido el dictum de que la burguesía es el sujeto del Esta-
do, porque ahí se perfi la mejor; pero también, que la Nación es 
el espacio del Pueblo, ya que sólo ahí se defi ne lo general, que 
lo expresa.
La sola defensa desde el Estado, sin alianzas políticas, fue 
el comportamiento de la burocracia del aparato somocista; las 
bur guesías de los otros países parecen estar crecientemente so-
las, aunque con el respaldo del imperialismo. En el sector de las 
clases dominadas sucede lo contrario, y la ofensiva popular cons-
tituye justamente un amplio frente que a veces se defi ne como 
la nación  en movimiento. Así fue en Nicaragua, sin duda. A ello 
tendía el movimiento revolucionario en El Salvador, sobre todo, 
en la expe riencia de la gran huelga general del 24-25 de junio de 
1980; hacia allí debería marchar el movimiento revolucionario 
guate malteco. Sólo ganando una mayoría cualitativamente im-
portante la victoria será segura.
En resumen, están en crisis las instituciones estatales en don-
de se organiza la dominación de la burguesía (elecciones, par-
lamento, cooptación popular, pasividad campesina, etc.). Los 
sec tores dominados han puesto a prueba la capacidad burguesa 
de esa dominación. Y la respuesta ha sido, desde hace años, el 
terror y la vio lencia. A ella se ha respondido con iguales métodos. 
Si el poder es la capacidad de una clase para satisfacer sus inte-
reses inmediatos e históricos, la burguesía local ha renunciado a 
su futuro y a la na ción. Su fuerza adquiere a veces la convicción 
del suicida. Sabe mos que esto no es posible. Pero la dirección en 
que se mueven las cosas no asegura su reproducción como clase 
ni las formas polí ticas hoy en día vigentes pueden hacerlo con re-
lación al sistema de re laciones de producción. La reproducción 
política de la sociedad ya no está asegurada tan plenamente. El 
Estado, por ello, se con vierte abiertamente en un poder contra-
rrevolucionario, tal como aparece en su cotidiana actividad en 
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Guatemala-El Salvador. Su crisis, así planteada, se convierte en-
tonces en una crisis del sistema mismo.10
7. ¿POR QUÉ LUCHAN LAS FUERZAS POPULARES?
Aunque la claridad ideológica no constituye un rasgo cons-
titutivo del movimiento político-militar de las masas en Centro-
américa, todo este cruento proceso signifi ca una ruptura con el 
re formismo, que es la acción tras objetivos contenidos o previstos 
en la acción misma, y una reacción contra el voluntarismo, que es 
la búsqueda de objetivos que apuntan a la transgresión de la ne-
cesidad o a la oportunidad de al canzarlos. Oportunismos de de-
recha que posponen indefi nida mente la búsqueda de la ruptura, 
y “gauchismo”, que la apresura irresponsablemente. Uno y otro 
han deparado un curso zigzagueante al proceso reivindicativo, 
apresurando la derrota. Pero de uno y otro ha sacado experiencias 
el movimiento popular al moverse cautelosamente en el terreno 
de las defi niciones, cuando ellas son actos de fe, proclamas en 
abstracto, llamamientos a una razón sin historia.
¿Existe un proyecto revolucionario, capaz de comprender la 
magnitud de la crisis? El actual movimiento revolucionario es 
tributario de numerosas acciones reivindicativas que terminaron 
casi inevitablemente en una crítica de lo existente, en una defi ni-
ción por rechazo. Y junto a ese acto de conciencia, una autopro-
clamación del socialismo como meta. ¿Qué socialismo? ¿Acaso 
existe uno y para siempre ya establecido, como modelo inevita-
ble? Cuando no hay cultura burguesa implantada con raigambre 
histórica, la lucha por la democracia y la libertad se convierten en 
un acto de rebeldía. La burguesía puede renunciar a la democra-
cia porque se expresa directamente en y a través del Estado. Las 
clases populares han debido hacer suyas tales banderas, pero de 
una manera equívoca. No se debe luchar por la democracia bur-
guesa. Este califi cativo no es un rasgo natural de la dominación 
10 La intervención económica de los Estados Unidos en El Salvador, más impor-
tante que la militar, obedece a esta causa.
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de aquella clase: es un hecho histórico de la vida de una sociedad. 
De hecho, en las experiencias posteriores a 1979, la democracia 
liberal y representativa fue una victoria contra la burguesía, al 
producirse como una victoria popular, especialmente de la clase 
obrera. El sufragio universal en ninguna parte fue una donación 
graciosa sino un objetivo arrancado después de cruentos años 
de lucha. Por ello, como característica de un régimen político, la 
democracia constituye un compromiso entre clases.
La primera de las reivindicaciones de las fuerzas populares 
—de los programas de las organizaciones político-militares, espe-
cialmente— es la implantación de un régimen democrático. La 
dictadura militar contrarrevolucionaria es nuestra “autocracia 
za rista”; enfrentados a una situación similar a la de los viejos bol-
cheviques, la primera tarea es destruir esa autocracia y construir 
en su lugar una estructura política de plena participación. Esa 
es una demanda antiburguesa en Centroamérica, dada nuestra 
singu lar condición histórica caracterizada por un desarrollo del 
capita lismo sin una revolución política burguesa.
La demanda de un gobierno popular es consecuencia de la 
concepción participatoria y libre de la democracia. Es la sustitu-
ción de una clase por otra, lo cual en términos muy simples sig-
nifi ca la derrota de una de ellas por la otra. Un gobierno popu lar 
es el poder para los vencedores. Las consecuencias que esto tie-
ne son previsibles en general, pero dependen de las condiciones 
particulares que articulan coyunturalmente esa victoria. No debe 
olvidarse que en la tradición centroamericana una huelga fabril 
degenera en una huelga nacional, de la misma manera como la de-
manda corporativa se transforma por la magia de la represión en 
protesta contra el sistema. Las luchas sociales se convierten en re-
voluciones y éstas en movimientos de liberación nacional porque 
el Estado y la burguesía se apoyan cada vez más exclusivamente 
en el imperialismo norteamericano. De ahí que lo antiimperialista 
sea, a contrario sensu, constitutivo de las luchas populares.
En todo caso, el proyecto revolucionario no es un proyecto 
acabado, no es algo estatuido (previsto) en un cuerpo programá-
tico. Al contrario de lo que sucedió en la década anterior, en los 
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setenta, el proceso revolucionario se ha desarrollado como una 
afi rmación de la práctica, original y creativo.11 La revolución 
ni caragüense ya es un buen ejemplo de una voluntad que en la 
práctica crea sus propias respuestas programáticas. Obviamente 
no se parte de cero, pero lo teórico está función del tipo de socie-
dad que se intenta destruir y no de lo que se quiere crear. En otras 
pa labras, no existe una racionalidad fundante, una ideología que 
permita la construcción de un contramodelo de la sociedad.
La revolución nicaragüense, que profundiza su naturaleza 
con un ritmo que desagrada a las premuras del taxónomo, no 
ha incurrido en el error de clasifi carse previamente, entre otras 
ra zones porque la crisis del sistema de dominación burguesa, la 
crisis burguesa propiamente, no se ha resuelto todavía, aunque 
no quepan dudas acerca del carácter popular de la revolución 
sandinista y de su fuerza estratégica.
En la etapa actual, y en virtud de las condiciones objetivas, 
que son las que ha puesto la historia previa y ahora coloca el 
imperialismo norteamericano (y también el sistema capitalista 
interna cional), la revolución centroamericana no es burguesa 
ni socia lista. Hoy los programas de las organizaciones político-
militares, y en general de todo el movimiento popular, tienen 
una di ferencia con los de la década de los sesenta: son más ma-
duros y más realistas; ellos deberían ser comprendidos como la 
estrategia de una revolución democrático-revolucionaria, como 
la objetiva ción del entrelazamiento de una revolución burguesa 
inconclusa y de una revolución socialista incipiente. No debería 
confundir se el carácter de la revolución con las formas de lucha 
por intermedio de las cuales se realiza. Pareciera que de la boca 
del fusil sólo pudiera proclamarse el socialismo. La lucha armada, 
la irrupción “salvaje” de las masas, son elementos de un proceso 
que busca, ahora, la constitución de un poder popular, democrá-
tico y revolucionario.
11 Sin embargo, en el conjunto de los procesos revolucionarios de Centro américa 
hay, sin duda, cierto retraso ideológico frente a los movi mientos sociales. No hay 
debate ni confrontación teórica, aunque nu merosos intelectuales se encuentren 
estrechamente vinculados a las lu chas populares.
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La conquista de la independencia nacional, la liquidación 
del latifundio, la implantación de la democracia, el desarrollo 
de las fuerzas productivas, la popularización de la cultura, son 
objetivos inconclusos de la dominación burguesa en socieda des 
dependientes, en la época del imperialismo. La burguesía no fra-
casó propiamente en la realización de estas tareas porque para su 
existencia como clase, ellas no resultaron decisivas, pero no hay 
duda de que la ejecución de las mismas sólo puede hacerse en su 
contra y a pesar de ella. La coalición de fuerzas sociales, donde el 
proletariado, el campesinado y las capas pequeñoburguesas for-
man el destacamento principal, asegura esta posibilidad.
Los programas de los movimientos populares plantean de 
manera más o menos precisa esta primera etapa democrático-
revo lucionaria. La toma del poder es la condición para el cumpli-
miento de esta transición. Desde ahí, con la conquista de la hege-
monía fi nal que facilita el control del aparato del Estado, y ganan-
do una nueva mayoría, sumando cada vez más fuerzas socia les 
antes neutralizadas, puede emprenderse el camino del socialis mo, 
de un socialismo con libertad, de una democracia socialista, en la 
que no se sacrifi que ninguno de los valores por los que se lu chó, 
porque eran negados en la vieja sociedad.
Todo proceso revolucionario tiene que afi ncarse en lo más 
progresivo de la tradición nacional; las fuerzas populares pueden 
sacar su fuerza del pasado, pero su carácter está dado por el por-
venir. La fi gura de Sandino antiimperialista, de Farabundo Martí 
asesinado por la oligarquía, la reivindicación de nuestro pasado 
indígena, la re-creación de nuestra historia, todo ello puede darle 
a la crisis centroamericana una salida original que haga ra tifi car 
lo excepcional de cada proceso nacional y lo genérico de toda 
revolución auténtica. De todas maneras, las enseñanzas son más 
modestas. El movimiento popular y sus vanguardias lo son cada 
vez más porque están siendo capaces de desentrañar el carác ter 
histórico de la revolución en proceso —lo democrático-revolu-
cionario—, las vías de su desarrollo —la combinación de diver-
sas formas de lucha de masas con el enfrentamiento armado— y 
por que han comprendido, tal vez sin conocer a Gramsci, que hay 
Centroamerica, entre_oct 7.indd   161 9/10/08   09:43:17
162
que actuar con gran pesimismo de la inteligencia junto a un férreo 
optimismo de la voluntad.
8. LA DIMENSIÓN INTERNACIONAL
La comprensión de la crisis centroamericana se completa si hace-
mos intervenir en el análisis a los actores externos, a las llamadas 
fuerzas internacionales, viejas y nuevas, que se presen tan adqui-
riendo una extraordinaria presencia interna y coinvirtiéndose, 
en consecuencia, en factores igualmente decisivos en el curso y 
eventual solución de los confl ictos.
Como algunas pocas regiones del planeta, Centroamérica es 
objeto de política exterior, especialmente de Estados Unidos, que 
ha actuado desde el siglo pasado, pero particularmente después 
de la guerra hispanoamericana de 1898, con una infl uencia total. 
Las crisis internas que han vivido las sociedades centroamerica-
nas, tarde o temprano se han resuelto refl ejando de alguna manera 
la voluntad del gran vecino.
La crisis de Nicaragua puso de manifi esto una nueva reali dad, 
que no tiene raíces estrictamente nacionales sino que se ex plican 
por los cambios en la correlación de fuerzas producidas a nivel 
mundial. La crisis nicaragüense tuvo una dimensión inter nacional 
y fue en el plano de las relaciones de fuerzas entre inte reses inter-
nacionales que se contribuyó a resolver el fi n de la dictadura de 
Somoza. No es que el confl icto interno, que encabe zaba el Fren-
te Sandinista, se hubiese internacionalizado. Es que con ocasión 
de las luchas populares contra el desacreditado go bierno somo-
cista se materializó por vez primera en la región un conjunto de 
infl uencias, de orden diverso, que trasladaron al plano externo 
una parte del confl icto interior.
Esta dimensión internacional de la crisis interna está carac-
terizada por un conjunto de relaciones e intereses que se mani-
fi estan de diversas maneras —desde la ayuda material en dinero y 
armas, el reconocimiento diplomático, presiones políticas, apoyo 
moral y otras formas de solidaridad, o rechazo más de naturaleza 
propagandística— y que pueden quedar comprendidos en dos 
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con juntos desiguales: a) la política norteamericana, que dejó de 
caracterizarse por el bipartisan approach y que intenta rodearse 
del apoyo de los gobiernos de la región, en la óptica panamericana 
tradicional, y b) la política de otros gobiernos y organizaciones 
in ternacionales, que enfrentan con mayor o menor decisión la vo-
luntad norteamericana y que en esa medida actúan como fuerzas 
opuestas, de contención y rechazo.
Lo que esto demuestra, a partir de la crisis nicaragüense, es la 
erosión de hegemonía en esta región de los Estados Unidos. No 
es el fi n de una omnipotencia, pero tratándose de la región más 
segura para la política imperialista, donde contaba con los alia-
dos más confi ables, esta pérdida relativa de infl uencia tiene que 
ser in terpretada como un golpe a los designios seculares de con-
trol en esta zona. Esta situación nos interesa por los efectos que 
pueda tener en el desenlace de la crisis salvadoreña, o en el curso 
que pueda tener el confl icto cada vez más virulento en Guatemala 
y, por supuesto, en el destino cada vez más comprometido de la 
revolución nicaragüense.
Con relación a la crisis centroamericana es necesario distin-
guir el enfoque especial de la Administración Carter. Interesada 
en apoyarse en nuevos sectores sociales, menos comprometidos 
con la violación de los derechos humanos, con la corrupción y la 
violencia ofi cial, la política exterior se dio a la búsqueda de una 
“tercera fuerza”, que en el caso de Nicaragua se expresó gráfi ca-
mente en el rechazo de ambos contendientes: ni sandinismo ni 
somocismo. ¿Quién, entonces? Una fuerza que evite los riesgos 
de la penetración soviética o el costo de los viejos y desacreditados 
alia dos. Esa tercera fuerza estaba representada en Nicaragua por 
al gunas de las organizaciones que formaron UDEL (frente amplio, 
dirigido por los conservadores) y por un grupo de “notables”, 
em presarios y líderes de los partidos tradicionales. La ofensiva del 
sandinismo desbarató toda posibilidad de apoyarse en este sector 
para resolver la crisis, hizo fracasar, literalmente, los intentos de 
articular una democracia “viable” (sic) en una zona donde no es 
confi able el proceso electoral ni la solución reformista.
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La Administración Reagan se inclina por volver al statu quo 
ante, es decir, tener una zona segura menos para las inver siones12 
que para los intereses estratégicos de los Estados Unidos. En la 
óptica oscura de la geopolítica no hay aliados confi ables, pero en 
todo caso lo viejo por conocido es mejor. Con ellos, los políticos 
corruptos y los militares ensangrentados, es posible res taurar 
el orden interno incluso al precio de continuar o incre mentar 
—donde eso aún sea posible— la violación de los derechos huma-
nos. La visión que esto implica es simplista: de nuevo, un mundo 
bipolar en el que la Unión Soviética, a través de Cuba, y ahora por 
intermedio de Nicaragua, intenta nuevos avances ex pansivos.
Frente a esta política y los hechos que produce, se mueven 
hoy en día en el plano internacional fuerzas de otro signo que 
en Centroamérica particularmente no creen ya en la posibilidad 
de encontrar esa tercera fuerza. Particularmente importante es 
la infl uencia de la Internacional Socialista (IS), y con ella, de los 
gobier nos socialistas y socialdemócratas del mundo, particular-
mente de Europa occidental. A la IS la mueve la comprensión de 
un mundo menos simplifi cado y la preocupación profunda por 
los desafíos que a la paz y a la distensión puede plantear una po-
lítica como la del grupo conservador-republicano, que ha pasa-
do a dirigir la cosa pública en Estados Unidos. La Internacional 
Socialista y algunos gobiernos de América Latina son partidarios 
de otro tipo de de mocracia viable para una subregión donde ésta 
nunca se conoció: la democracia que es capaz de ser conquista-
da después de derrotar a las fuerzas político-sociales que la han 
hecho imposible. De ahí el sorprendente apoyo, en nombre del 
derecho a la libre determi nación, a las fuerzas populares de Cen-
troamérica. Esa libre deter minación a escoger el régimen que los 
pueblos quieren y pueden darse no los lleva a satanizar el movi-
12 Es evidente que Centroamérica sólo tiene un valor geopolítico. Las in versiones 
norteamericanas se calculan en 980 millones de dólares, lo que signifi ca en 1978 el 
0,6 por ciento de la inversión directa total de Estados Unidos; el comercio de este 
país con la región es del orden de 1,8 millones de dólares, que alcanza a ser casi 
el 1% del comercio ex terior. Salvo el petróleo y eventualmente el níquel de Gua-
temala, no hay riquezas minerales vitales para la economía  norteamericana.
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miento guerrillero, sino a esti mular las fuerzas democráticas que 
actúan en el interior del mo vimiento popular.
Es ésta una presentación muy simplista de cómo los actores 
externos se mueven con relación a un confl icto nacional pero que 
no resulta ajeno. Se ha producido sin duda una internacionaliza-
ción del interés por el destino de la democracia. Y Centroamérica 
es, coyunturalmente, el sitio donde ese destino se juega. Para Es-
tados Unidos es importante porque la credibilidad perdida puede 
empezar a recuperarse en el interior de su propio traspatio. Para 
algunos gobiernos latinoamericanos y otras fuerzas internaciona-
les es importante porque aquí puede triunfar o fracasar una con-
cepción distinta de la política de las grandes potencias y porque 
defendiendo la libre determinación y la democracia afuera, la 
ase guran un poco más, adentro.
Ambas tendencias se mueven en apoyo de fuerzas internas 
y a partir de la existencia de las mismas. La dimensión interna-
cional ha demostrado ser importante en la crisis de la sociedad 
centro americana, pero son las fuerzas sociales en pugna las que, 
sin duda, tienen la última palabra.
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LOS DESAFÍOS DEL DESARROLLO 
DEMOCRÁTICO EN CENTROAMÉRICA1
INTRODUCCIÓN 
ALGUNAS PRECISIONES
Habida cuenta de las imprecisiones en que se ha caído al analizar 
el tema de la democracia y sus implicaciones, habrá que ir hacien-
do aclaraciones oportunas al referirnos a los diversos aspectos del 
desarrollo democrático en Centroamérica. Hablamos de desarrollo 
democrático como un proceso histórico de constitución de ciuda-
danías políticas activas, de la ampliación sucesiva de la participa-
ción pública, de la profundización en el uso de los derechos que 
la Constitución y las leyes establecen y regulan. La ciudadanía 
se va construyendo con relación a las instituciones políticas y las 
oportunidades de ejercitar los derechos correspondientes, hasta 
confi gurar una democracia política.
El desarrollo democrático conduce a sociedades donde, en 
términos operativos, el ciudadano tiene libre oportunidad de 
organizarse en función de los diversos intereses que la vida en 
1 Texto extraído de Joan Botella y Josep M. Sanahuja (eds.), Centroamérica después 
de la crisis, Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials de la Universitat 
Autònoma de Barcelona, 1998, pp. 153-197.
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sociedad produce, de informarse y de opinar, de participar de 
forma activa o testimonial en el debate público, verbalmente o 
por escrito, criticar, concertar e infl uir en las decisiones públi-
cas, todo ello en condiciones de libertad y seguridad que el Es-
tado tiene la obligación de mantener para todos, ejercitando sus 
derechos sin más limitaciones que las que establecen la ley y los 
derechos de los otros. La suma de los derechos sociales y políti-
cos que todo ello supone conforma los derechos del ciudadano 
en una sociedad democrática que se defi ne, primero, como una 
democracia política.
Descontado el reconocimiento de la Constitución, es en la so-
ciedad civil donde empieza a construirse la ciudadanía, a partir 
de ese espacio de lo privado donde los individuos van afi rmando 
su identidad, al hacer de sus intereses particulares un asunto co-
mún que el desarrollo democrático alimenta. Lo que empieza en 
el mundo de lo privado (la sociedad civil) sólo culmina cuando se 
constituye el sujeto social, cuando al expresar sus intereses (de-
mandas, organización, confl ictos) su identidad se vuelve política. 
La ciudadanía es una identidad política a la que hay que dotar 
de contenidos políticos.2 El Estado democrático (y el sistema 
político) crea un espacio instrumental para que se realicen los 
intereses colectivos. Por ello decimos que no basta la democracia 
política: se requiere estructurar institucionalmente una democra-
cia social, donde se atan la libertad política con la justicia social, 
derechos políticos y derechos sociales. En síntesis, recordando a 
T.H. Marshall decimos que la ciudadanía es la pertenencia plena 
a la comunidad.
Es importante la distinción teórica, por las implicaciones prác-
ticas que puede tener, entre democracia en general y una modali-
dad que requiere adjetivar el substantivo: la democracia política. 
Si el principio fundacional de la democracia es la ciudadanía, que 
2 Toda identidad política requiere la visibilidad de los actos de su identifi cación, 
es decir, de la realización de actos constitutivos. Lo social puede ser variable y 
contradictorio; es lo político lo que conduce a la identifi cación plena, con rela-
ción al ambiente político. Véase Ernesto Laclau (ed.), The Making of Political 
Identities, Lanzan, Verso, 1994, pp. 3 y ss.
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hemos precisado líneas arriba y que supone el derecho a ser tra-
tado como igual con relación a las diversas opciones colectivas, 
democracia política es la que extiende la aplicación del principio 
de ciudadanía a las instituciones públicas.3 La democracia social 
constituiría un nivel superior, donde las bases sociales y econó-
micas de la ciudadanía están plenamente establecidas.
La idea de desarrollo democrático no es lo mismo que la vieja 
tesis del desarrollo político, que prefi guraba un determinado tipo 
de democracia, un modelo extraído de la sociedad norteameri-
cana o de las democracias liberales europeas. Y la utilizamos sin 
ninguna fi nalidad teleológica, sin ánimo de sustituir la noción 
de transición, que en nuestro caso es transición desde sociedades 
autoritarias.
La noción de transición, literalmente, alude al comienzo de un 
proceso específi co, determinado, que intermedia entre un arran-
que y un punto de llegada. En este caso es el intervalo histórico 
entre el fi n de un régimen político (autoritario) y el comienzo de 
otro (democrático),4 y en el medio, un desarrollo de aconteci-
mientos que dan contenido a lo que hemos llamado desarrollo 
democrático. La conclusión es que en este trabajo nos proponemos 
examinar algunas de las vicisitudes del cambio político, el desarro-
llo democrático que viene ocurriendo en Centroamérica dirigido a 
construir una democracia política.
3 G. O’Donnell, Ph. Schmitter, L. Whitehead, Transiciones desde un gobierno 
autoritario, 4 tomos, Buenos Aires, Paidós, 1988, donde la noción de ciuda-
danía aparece en diversas partes, especialmente en el t. II. El tema también es 
analizado creativamente en E. Jelin, “La construcción de la ciudadanía: entre la 
solidaridad y la responsabilidad”, en La consolidación democrática en América 
Latina, III Foro Internacional Fundación Olof Palme, Barcelona, Hacer, 1994, 
pp. 211-214.
4 El uso de las categorías gobierno y régimen se justifi ca por la necesidad de dis-
tinguir entre el resultado de una elección democrática y el producto de un sos-
tenido proceso histórico democrático. En Centroamérica ha habido elecciones 
que han dado como resultado gobiernos democráticos. Se busca la construcción 
de regímenes democráticos. Se sugiere utilizarla, para no volver a enredarse en 
la vieja polémica, nunca superada, entre democracia real y democracia formal.
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LA TRANSICIÓN COMO TEORÍA
O’Donnell y Schmitter, en el IV tomo de su investigación sobre 
las transiciones,5 plantean la difi cultad del análisis teórico en si-
tuaciones de rápido cambio, cuando los parámetros de la acción 
política se encuentran en transformación permanente, tal como 
ocurre en los períodos de la transición “desde la dominación au-
toritaria” centroamericana.
La teoría apropiada, ciertamente, no existe. De hecho, no hay 
teoría para experiencias singulares, sólo generalizaciones ad-hoc. 
Pero se dispone de una importante literatura que contiene ele-
mentos conceptuales, que con algunas iniciativas pueden servir. 
Por ejemplo, puede ser útil la distinción teórica que propone Linz 
entre restauración e instauración6 de la democracia. También tiene 
utilidad la identifi cación de los momentos que operacionalmente 
pueden encontrarse en los procesos de la transición: la liberaliza-
ción, la democratización y la consolidación democrática.
En Uruguay y Chile, por ejemplo, se produjo una restauración 
clásica, porque (casi) los mismos componentes del período pre-
autoritario aparecieron con vigor en el momento de la transición. 
Es esa circunstancia —la permanencia de actores, partidos, valo-
res, cultura política, etc.— lo que permitió en ambos países que, 
resuelta la fase de la liberalización/democratización del régimen, 
se alcanzara la consolidación democrática.
Por el contrario, en Guatemala, El Salvador o Nicaragua po-
dría estar ocurriendo un fenómeno de instauración de la demo-
cracia, porque no solamente no hay sólidas experiencias previas, 
sino que no existen los líderes ni las tradiciones de un período 
5 Se trata del IV tomo de Transiciones desde un gobierno autoritario, op. cit. Aquí se 
plantea el problema de la “metodología de la ciencia normal”, inapropiada para 
abordar situaciones de cambios sociales rápidos. Pero lo que resulta anormal no 
es el método, sino esa elusiva realidad. Las ciencias sociales tienen instrumentos 
para analizar situaciones de crisis y momentos de estabilidad. Una abundante 
literatura sobre la crisis, posterior al auge del funcionalismo estructural, da cuenta 
de situaciones “anormales” que no es posible citar aquí.
6 Juan J. Linz, La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1993, p. 157.
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democrático anterior. En estos casos, se podría decir, con J. Linz, 
que se trata de democracias nuevas porque nuevas generaciones, 
que no tienen identifi cación alguna con los partidos y liderazgos 
anteriores, entran en la vida política. Esos actores nuevos fun-
darán un nuevo régimen, y no tendrá mucho sentido que recla-
men ser una continuación legítima del anterior. La experiencia 
de Honduras podría estar a caballo entre una restauración y una 
instauración.
Es el momento de precisar que “la transición desde lo autori-
tario” necesita defi nir bien qué se debe entender por un gobierno 
autoritario. La indeterminación de lo autoritario es fuente de pro-
blemas porque no puede aceptarse la sagaz propuesta de califi car 
así “cualquier sistema de gobierno que rechace la posibilidad de 
su reemplazo”, o de entender, por la negativa, como autoritario 
lo que no es democrático ni totalitario.7
Con ánimo de profundizar en una defi nición apropiada a par-
tir de la historia centroamericana recordemos que “la dictadura 
militar” fue un proyecto que buscó situarse en el límite de la polí-
tica (condenaron siempre la política, se proclamaban apolíticos), 
fue un gobierno de excepción, por lo tanto, ilegítimo, esencial-
mente provisional (por extenso que fuera temporalmente), arbi-
trario por su inadecuación al rifl e of law, que movilizó prima facie 
recursos de fuerza de que disponía abundantemente para ordenar 
la sociedad. Lo autoritario es por defi nición incapaz de soportar 
la oposición, que es la condición democrática.
Desde esa perspectiva, hemos califi cado la transición centro-
americana como una modalidad autoritaria hacia la democracia 
política. En su expresión formal, la transición se caracteriza por-
que las reglas del juego político empiezan a defi nirse, y es esencial 
para ello que el incremento de la participación, conjuntamente 
con la correspondiente movilización social (más o menos vigo-
7 A. Rouquié considera que el territorio del autoritarismo es un popurrí heteró-
clito pero inevitable y, de manera gruesa, sugiere que se juzgue autoritario un 
sistema político “en el cual el pueblo se ve privado de los medios legales para 
aceptar o rechazar los hombres destinados a gobernarlo”. Véase Alan Rouquié, 
La tentación autoritaria, Buenos Aires, Portátil, 1991, p. 37.
Centroamerica, entre_oct 7.indd   171 9/10/08   09:43:17
172
rosa, lo que no importa), se vuelva posible. Pero sobre todo, la 
participación competitiva de actores anteriormente excluidos y 
castigados; y también porque algún rasgo de institucionalización 
del compromiso de intereses opuestos se va haciendo posible. Es 
decir, que se reconocen espacios públicos para la conciliación de 
intereses, y se intentan y se logran.
En el interior de ese proceso, O’Donnell y compañeros de-
fi nen dos momentos sucesivos: el de la liberalización, que es el 
proceso de redefi nir y ampliar los derechos que protegen al indivi-
duo o a grupos políticos, frente los actos arbitrarios o ilegales del 
Estado. Es la señal “típica de que se ha iniciado una transición… 
porque los gobernantes autoritarios comienzan a modifi car sus 
propias reglas con vistas a ofrecer mayores garantías para los de-
rechos individuales”.8
Y el momento de la democratización, que es la emergente 
posibilidad de una ciudadanía efectiva, como principio rector 
de la democracia, ciudadanía que se encarna en normas y proce-
dimientos: voto libre, sufragio universal, elecciones periódicas y 
competitivas, partidos políticos, soberanía legislativa, etc., etc. 
Así pues, la democratización está referida a aquellos procesos en 
que las normas y procedimientos de la ciudadanía son, o bien apli-
cados a instituciones políticas antes regidas por otros principios… 
o bien ampliadas para incluir a individuos que antes no gozaban 
de tales derechos […]9
La transición debería darse por fi nalizada, en este plano 
teórico -formal, cuando las reglas del juego democrático estén 
siendo acatadas por todos, gobierno y oposición; cuando las ins-
tituciones políticas reciban el respaldo de la ciudadanía y ésta 
pueda expresarse a través de ellas sin el temor de antaño. Es de-
cir, cuando se alcance la institucionalización de la vida política 
8 G. O’Donnell, Ph. Schmitter, L. Whitehead, Transiciones desde un gobierno 
autoritario, IV tomo, op. cit., p. 20.
9 Ibid.
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para todos los que quieran participar. A partir de aquí, la demo-
cracia empieza a consolidarse,10 lo cual requiere, en las experien-
cias históricas, variables períodos de tiempo; no queda librada 
a la indeterminación, pues hay momentos necesarios. Y no sólo 
es un problema de tiempo, pues cualitativamente el transcurso 
temporal apoya las prácticas, los hábitos y conductas que se van 
consolidando con su uso, y que terminan por volverse normales, 
implícitas en la interacción de todos, o de la mayoría.
La transición autoritaria a la democracia política, como ha 
estado ocurriendo en Centroamérica, identifi có y reunió los mo-
mentos de la liberalización con el de la democratización, sin que 
se perciba alguna prisa para llegar al de la consolidación demo-
crática. ¿No es una verdadera contradictio in adjecto hablar de 
camino autoritario a la democracia como una modalidad transicio-
nal peculiar? Las razones se encuentran en dos hechos clave, que 
por lo general se demeritan: uno es que la transición, tal como la 
venimos defi niendo, la iniciaron los militares, y por su iniciativa; 
otro es que en el momento en que ocurre no había una signifi ca-
tiva movilización popular, la protesta política no aparecía orga-
nizada, salvo la que expresaba la guerrilla. El resto de este texto 
abunda en razones de la misma dirección.
LOS PUNTOS DE PARTIDA
LA DIFÍCIL INDETERMINACIÓN DEL COMIENZO
Una primera difi cultad es poder precisar cuándo se inició la tran-
sición y, con ello, el desarrollo democrático en los cuatro países 
centroamericanos donde ello ha venido ocurriendo en la última 
10 Si la fase de transición no aborta, dice L. Whitehead, puede asfaltar el camino 
para un proceso de consolidación democrática. La señal de tal proceso podría 
ser que las muchas incertidumbres van progresivamente disminuyendo, y los 
nuevos procedimientos y principios empiezan a ser mejor conocidos, compren-
didos y ampliamente aceptados. “The Consolidation of Fragile Democracies: 
A Discussion with Ilustrations”, en Robert A. Pastor (ed.), Democracy in the 
Americas, Stopping the Pendulum, New York, Holmes and Meier, 1989, p. 79.
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década. La difi cultad para precisar el inicio de un proceso histó-
rico ha sido señalada reiteradamente en las ciencias sociales, por 
cuanto se trata de interacciones sociales, múltiples y complejas, 
que no tienen la calidad que identifi ca, por ejemplo, el nacimiento 
biológico, o la precisión de una conducta voluntaria que determi-
na el comienzo de una acción, etc.11 Los fenómenos sociales no 
tienen partida de nacimiento. La crítica va en el sentido de que la 
democracia es un constructo histórico, y así, y sólo así, puede ser 
comprendida. Al identifi car el cuándo se facilita señalar el dónde, 
es decir, desde qué lugar de la historia reciente arranca lo que para 
nuestro interés es el actual desarrollo democrático.
Ha sido frecuente en la literatura sobre los cambios políticos 
en Centroamérica situar el inicio del actual desarrollo democrá-
tico a partir de las convocatorias electorales en Honduras, Gua-
temala y El Salvador. En Nicaragua, el dato ocurriría a partir del 
fi n de la dictadura somocista. En Costa Rica la referencia es de 
otro orden. Su régimen democrático se moderniza después de la 
guerra civil de 1948. Como puede verse, los puntos de partida 
son diversos. El ciclo democratizador en la región tiene algunas 
coincidencias, pero son más importantes sus desemejanzas.
En Guatemala y El Salvador la paradoja es más visible, pues 
los peores momentos de represión política, fraude electoral y 
negación de los derechos cívicos ocurren en el interior de una 
modalidad de régimen que bien puede ser considerada como el 
antecedente maligno del desarrollo democrático posterior.
En ambos países se vivió una experiencia original, una mo-
dalidad de autoritarismo militar sin ningún parecido con la vieja 
experiencia oligárquica del dictador que asalta el poder a través 
de un golpe de fuerza, del caudillo militar de la república oligár-
quica que se aferra al gobierno por muchos años. A partir de 1962 
en El Salvador, y de 1966 en Guatemala, las Fuerzas Armadas 
tomaron institucionalmente el control del Estado, en un inten-
to por resolver, de manera sui generis, los dos desafíos que para 
11 Charles Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, Nueva York, 
The Russell Sage Foundation, 1984, especialmente pp. 121 y ss.
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mantener la normalidad todo poder político debe enfrentar en 
la sociedad contemporánea, es decir, los problemas de la legiti-
midad y de la sucesión, que las dictaduras militares del pasado 
nunca lograron resolver.
A lo largo de más de 15 años, las Fuerzas Armadas trataron de 
organizar un sistema político bajo su control, donde hubo por lo 
menos nueve elecciones presidenciales y legislativas periódicas, 
participación de partidos políticos, parlamentos con presencia 
multipartidaria y espacios menores para una opinión pública que 
no podría sino ser siempre favorable. Las elecciones fueron semi-
competitivas, en el sentido de que se daba una participación de 
fuerzas de un pluralismo limitado, y cuyos resultados no podían 
alterar la composición y la dirección del gobierno. Por lo menos 
las elecciones presidenciales de 1972 y 1977 en El Salvador, y de 
1974 y 1982 en Guatemala, fueron abiertamente fraudulentas. 
Las primeras de ellas, en ambos países, fueron ganadas por la 
Democracia Cristiana.
Se trata de un caso de nuevo tipo de democracia formal, por-
que las elecciones presidenciales, en que hubo siempre varios 
candidatos, las ganó inequívocamente “el candidato militar”, un 
general previamente escogido por la alta ofi cialidad y al que patro-
cinaba legalmente un mismo partido (como en El Salvador) o una 
alianza variable de partidos (como en Guatemala). La “apertura” 
política que practicaron permitió que en el Parlamento hubiesen 
diputados de partidos opositores, aunque siempre en minoría o 
que ganasen el control del poder municipal. De hecho, la Alcaldía 
de las ciudades de Guatemala y El Salvador las ganaron partidos 
de la oposición, tolerados por su respeto a las reglas de este juego 
semicompetitivo. La libertad de prensa estaba asegurada para los 
medios de comunicación amigos, que se autocensuraban.
No era éste un régimen de competencia abierta, pues los re-
sultados se sabían de antemano y la elección presidencial no era 
sino la ratifi cación simbólica de una decisión política y adminis-
trativa, la del alto mando castrense. Un simbólico pero perverso 
respeto a la formalidad. El partido-de-los-militares controló siem-
pre el Parlamento y no hubo independencia del poder judicial. 
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La oposición de izquierda no fue permitida y tampoco la libre 
organización social. La desmovilización popular se hizo apelan-
do a las peores formas de represión y castigo. Una democracia 
para la mitad.
Esas democracias de fachada, con su institucionalidad ad hoc, 
fueron la respuesta apropiada a la estrategia de contrainsurgencia 
que los Estados Unidos propusieron a los ejércitos de la región. 
Contaron con el apoyo de importantes sectores civiles y de los 
partidos políticos de derecha. La faz autoritaria no sólo se ori-
gina en la dimensión del terrorismo de Estado que practicaron 
contra la oposición política y los movimientos sociales, sino por 
su pluralismo limitado y por la manera impredecible, imprecisa 
en el ejercicio del poder.
Diversas causas empujaron la descomposición de este modelo 
de democracia recortada, que expresa una modalidad de relación 
civil- militar con pretensiones democráticas, un verdadero Estado 
de excepción que logró elegir nueve militares-presidentes. Ago-
tó sus posibilidades de legitimidad cuando el Ejército exacerbó 
las capacidades represivas del Estado. Basta recordar la espiral 
de violencia sin límites que desencadenaron a lo largo de toda la 
década de los setenta en El Salvador, y que se prolongó hasta en-
trados los ochenta en Guatemala. Recordemos que el tratamien-
to bélico de las pugnas políticas internas supone la adopción de 
un objetivo preciso: aniquilar al adversario, y con ello, empujar 
a la sociedad a la guerra civil. Es ésta una corrupción del orden 
colectivo porque en la superación de la guerra civil radica el fi n 
primario del orden social. Fue esto lo que no pudieron hacer 
los militares al empujar a estas dos sociedades al huracán de la 
guerra.
El fracaso fi nal del “modelo” ocurrió como una crisis en el 
interior de las fuerzas armadas. La cúpula militar se dividió y se 
produjeron sendos golpes de Estado, el 15 de octubre de 1979 
en El Salvador y en marzo de 1982/1983 en Guatemala. En aquel 
país se constituyó de inmediato una Junta Civil-Militar, por lo que 
algunos analistas consideran que “la transición” a la democracia 
en El Salvador se inició en el momento en que las Fuerzas Arma-
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das perdieron el control monopólico del poder del Estado que 
durante 50 años detentaron.12 Con razones valederas podría de-
cirse que ella más bien se inicia con las elecciones para Asamblea 
Constituyente, en marzo de 1982, o con la elección de José Na-
poleón Duarte, como presidente, en marzo de 1984. Finalmente, 
hay quien cree que solamente puede hablarse de un verdadero 
arranque del desarrollo democrático con la mayor elección plural 
en la historia del país que se produce con la participación política, 
por vez primera, del Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN) en marzo de 1994.
En Guatemala la crisis de la democracia-de-fachada se tradu-
jo en dos golpes sucesivos, hasta que los golpistas anunciaron el 
inicio del retorno controlado del poder a los civiles en 1983. La 
transición empezaría, entonces, con las elecciones a la Asamblea 
Constituyente, en junio de 1984, o con la elección de Vinicio Cere-
zo Arévalo, en marzo de 1985, momentos en que las fuerzas civiles 
aparecen formalmente ocupando posiciones de gobierno.
La experiencia hondureña es distinta de lo ocurrido con los 
dos países arriba mencionados, por varias razones. Aquí también 
los jefes de las Fuerzas Armadas se hicieron con el poder ejecutivo 
a partir de 1965, pero no a través de elecciones fraudulentas sino 
de groseros sucesivos golpes de Estado, lo que revela, además, 
pugnas en el interior de una cúpula militar corrompida por los 
negocios privados. El país tiene una honda tradición bipartidiaria 
que en el pasado no sirvió para darle estabilidad al sistema político 
sino para debilitarlo. Las facciones liberales y nacionales (conser-
vadores) mantuvieron un encono permanente por su percepción 
patrimonial del poder, que nunca se resolvió en las urnas.
El regreso de los partidos, de los civiles, al ejercicio del go-
bierno se inicia como resultado del pacto suscrito a sus espaldas 
12 “[…] la transición salvadoreña se inició con el golpe de Estado del 15 de octubre 
de 1979, fecha que marca el quiebre del régimen político autoritario que había 
regido en las décadas anteriores […] sin que esté claro cuál será el resultado fi nal 
de esa transición”. Véase R. Córdova Macías, El Salvador en transición: el proceso 
de paz, las elecciones generales de 1994 y los retos de la gobernabilidad democrática, 
documento de trabajo, San Salvador, Fundaungo, julio de 1994, p. 1.
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entre la cúpula militar hondureña y el Departamento de Esta-
do, a fi nales de 1979. En virtud de este negocio, el gobierno de 
Estados Unidos se comprometió a modernizar y fi nanciar a las 
Fuerzas Armadas como pieza de su estrategia antisandinista, y 
éstas, a dejar el gobierno para ocuparse de sus nuevas funciones 
“internacionales”. La decisión fue rápida al convocar a elecciones 
y devolver el control del gobierno a los civiles.
A tono con la tradición del constitucionalismo cultural cen-
troamericano, también aquí el proceso se inicia con elecciones a 
la Asamblea Constituyente, en febrero de 1980 y con la elección 
presidencial de 1981, que gana el candidato liberal Roberto Suazo 
Córdova. Desde entonces ha habido cinco procesos electorales 
que han consolidado el juego bipartidista entre las dos grandes 
tiendas tradicionales. La transición, que se inicia con el regreso 
de los partidos históricos, provocó el fortalecimiento del poder 
militar, porque la colaboración con la política norteamericana, la 
activa presencia militar en ejercicios comunes, aprovisionamien-
tos técnicos y otros recursos, tuvieron una evidente motivación 
antinicaragüense.
Y, obviamente, pero por otra razones, no es necesario incluir 
a Costa Rica en esta etapa del análisis, cuya presencia en la crisis 
regional no alteró sino tangencialmente el funcionamiento de su 
vida democrática. Con el presidente Monge (1982-1986), el país 
fue brevemente refugio para el Frente Norte de las fuerzas irre-
gulares (“la contra”) antisandinistas. Después, con el presidente 
Arias (1986-1990), pieza maestra en los esfuerzos regionales de 
paz y reconciliación nacional. Pero éstos son temas que están más 
allá de nuestro foco de interés en este trabajo.
EL TORTUOSO SENDERO DE LA DEMOCRACIA SANDINISTA
Las fronteras de la investigación se mueven con la historia, aunque 
a menudo con retraso, como lo sugieren Goodwin y Skocpol,13 lo 
13 Jeff Goodwin y Theda Skocpol, “Explaining Revolutions in the Contemporary 
Third World”, en Politics & Society, vol. 17, No. 4, diciembre de 1989, p. 489.
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cual hace difícil la califi cación de acontecimientos que aún están 
ocurriendo, los que todavía vemos con nuestros propios ojos. Aún 
así, la experiencia de Nicaragua no puede ser analizada a la luz 
del análisis de la transición. Ahí se produjo una profunda lucha 
antidictatorial y la victoria sandinista no fue contra el capitalismo, 
que apenas funciona, sino contra la dictadura. Los valores demo-
cráticos aparecen como el leit motiv aglutinador del amplio frente 
que descompuso la dominación sultanesca neopatrimonial y por 
ello atrasada, de la dinastía Somoza. Los desarrollos democráticos 
empiezan, por ello, en el momento preciso en que los sandinistas 
toman el control del país, en julio de 1979.14
Valorar esa experiencia democratizadora es difícil —más allá 
de los contenidos ideológicos que se resisten a partir— prime-
ro que todo por el marcado carácter ambiguo que la revolución 
fue adquiriendo a lo largo del decenio. El sandinismo no es una 
ideología ni un programa; fue siempre un adjetivo emocional que 
sirvió tanto para ocultar como para estimular o indefi nir. De he-
cho, el sandinismo fue tributario de diversas fuentes ideológicas 
y doctrinarias, que utilizó oportuna e indiscriminadamente, de 
manera ecléctica. Por eso, la intención democratizadora no puede 
valorarse por las abundantes declaraciones que se hicieron sino 
por los resultados precisos que se obtuvieron.
El eje de su concepción práctica fue la convicción largamente 
sostenida de que la democracia es la participación de las masas 
en todos los asuntos de la vida social,15 en donde las dimensio-
nes socio económicas fueron prioritarias. Y como ha sucedido en 
la historia, el éxito de una estrategia revolucionaria dispensa de 
los pruritos electorales. Los sandinistas sabían que la revolución 
tiene la virtud fundacional de una nueva legitimidad cuando 
14 Utilizamos en varias partes el valioso trabajo de tesis doctoral de S. González 
Marrero, El sandinismo en el poder: análisis de un cambio de régimen, Madrid, 
Universidad Complutense-Departamento de Ciencias Políticas y de la Admi-
nistración, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 1991.
15 Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), Comunicado de 
la Dirección Nacional sobre el Proceso Electoral, Managua, agosto de 1980 
(mimeo).
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habla en nombre de la unidad nacional. La honda tradición ni-
caragüense de dictaduras y desorden, al mismo tiempo, fue el 
escenario donde el nuevo régimen procesó su proyecto político. 
Completa la panoplia de factores estructurales la percepción del 
peligro externo, planteado casi de inmediato y de manera brutal 
por las políticas de la guerra fría en las que se movían los Estados 
Unidos, y que reforzó las tendencias ya presentes en toda victoria 
militar a la concentración del poder.16 Son esos los ingredientes 
de la perspectiva democrática.
Los desarrollos democráticos empezaron bien porque se par-
tía de cero: una formidable movilización popular en las tareas de 
reconstrucción nacional (alfabetización, salud, limpieza, etc.) 
dio la sensación de participación y poder. Era el momento alegre 
que Decouffl e llama “la fi esta de la plebe”. Los sandinistas or-
ganizaron todo lo organizable de la sociedad civil, pero desde la 
cúpula y bajo su estricto control.17 La tentación corporativa ganó 
la partida en la constitución y el funcionamiento del Consejo de 
Estado. El verticalismo y el uso de las jerarquías no podían au-
sentarse de una cultura en las que varias generaciones de nicara-
güenses se (de)formaron, experimen tándolo.18 La necesidad de 
la defensa nacional, la defensa de la revolución, acrecentó estas 
conductas, por lo demás muy extendidas en los repliegues de la 
sociedad nicaragüense.
16 Por la historia de su ascenso y permanencia, la derrota de Somoza fue asumida 
por el Departamento de Estado como una derrota de la política norteamericana; 
y por la lógica del enfrentamiento Este/Oeste como una victoria soviética o cu-
bana. En el interior de este escenario, el acoso desmesurado de la administración 
Reagan contra Nicaragua difi cultó cualquier apertura democrática. Pero ésta es 
la opinión del autor de este ensayo, que debe ponerse a prueba.
17 Un buen análisis de la satelización del movimiento aparece en Ricard Gomá, 
“Cambio político y políticas públicas en Nicaragua”, en Polémica, No. 1, 4a 
época, enero-junio de 1996, pp. 58 y ss.
18 Carlos Vilas recuerda en varios de sus trabajos la expresión aceptada por todos 
de “bajar la línea” y actuar, o bien, “Dirección Nacional, ¡ordene!”, que analiza 
cómo “el enclaustramiento de las decisiones más importantes en los ámbitos 
del poder institucional” y que correspondía a los “relieves objetivos del tejido 
social […]”, véase Mercado, Estados y revoluciones, México, UNAM, 1994, pp. 
228 y 237.
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En el proyecto de desarrollo democrático popular que los 
sandinistas defi nieron, aparecieron ciertas objeciones en el cré-
dito internacional que disfrutaban. Por ello se dice que más que 
necesidades internas de la institucionalización del poder, fueron 
factores externos los que impulsaron las elecciones de noviembre 
de 1984. El régimen revolucionario, con todo el apoyo popular 
que tenía, no las necesitaba. Contradictoriamente, fue la guerra 
mercenaria, que tomó fuerza a partir de 1983 el factor que más 
infl uyó en la convocatoria, a todas luces forzada y que cambió el 
débil intento de democracia participativa por uno de democra-
cia representativa, que marcó el tránsito desde una legitimidad 
insurreccional hacia la legalidad electoral liberal. La indiscutida 
victoria del sandinismo recrudeció la irracionalidad de la guerra 
impuesta por los Estados Unidos.
En estos años, la experiencia de Nicaragua se emparenta con 
la de Guatemala y El Salvador. Los cuerpos constituyentes que 
redactaron en los tres países sendas Constituciones, las elecciones 
presidenciales y legislativas, el correspondiente juego partidario 
que ello supone, tanto como el uso de los derechos políticos para 
movilizar una ciudadanía aterrorizada que se encontraba en los 
rincones oscuros de una hibernación forzosa, se realizaron en los 
peores momentos de la guerra. El confl icto bélico fue particular-
mente sangriento para la población civil, y estuvo acompañado de 
una indiscriminada persecución política, en la que se confundió la 
guerra con la represión. Una vez más es válida la pregunta si son 
compatibles, en el interior de una sociedad, la guerra y la demo-
cracia, perseguidas o practicadas por los mismos actores.
El desarrollo democrático de Nicaragua, comparado con lo 
que ocurre en los países arriba mencionados, aparece como una 
antitransición, porque la plenitud de las organizaciones sociales se 
va volviendo más rígida y va perdiendo fuerza, el servicio militar 
obligatorio debilita lealtades en el bajo pueblo, pero sobre todo 
los malignos efectos de la crisis económica profunda, y las duras 
medidas tomadas después de 1987 para paliarla, tienen efectos 
antidemocráticos. Las políticas sandinistas se vuelven políticas 
que ya son “sin el pueblo”, pues ahora son “contra él”, como lo 
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califi có con desagrado la Revista Envío. La estrategia de convertir 
una revolución política en una democracia social se hundió en el 
abismo de la peor crisis económica experimentada por sociedad 
alguna en América Latina. Pareciera que la nación y el Estado se 
achicaran para vivir de la ayuda externa y para reproducir, en lo 
interno, formas extremas de autosubsistencia.
En coyunturas como ésta, la economía establece los límites a la 
política y la crisis de aquélla debilita las ciudadanías que la revo-
lución ha estimulado. Se recurre a la práctica de una democracia 
política a disgusto, que culmina con las elecciones de 1990, que 
ocurre cuando las fuerzas de la contrarrevolución se legitimaban 
más allá de las sospechas mercenarias, con los acuerdos de Sapoá, 
en marzo de 1987. Ya Esquipulas II había trazado el escenario, 
en agosto de 1987, donde se producirían sucesivas concesiones 
del sandinismo.19 El desarrollo democrático cambia de dirección, 
pero quedan en pie algunas realizaciones importantes que for-
man parte de la nueva experiencia democrática: los movimientos 
sociales, el régimen de partidos políticos, la libertad de prensa, el 
derecho a disentir, la legalidad de algunas instituciones políticas, 
los espacios públicos para la participación. Y en otra dimensión, 
la autonomía de la zona atlántica, la movilización femenina, la 
imprescindible presencia de los intelectuales, etc.
LOS ENTRETELONES DEL DESARROLLO DEMOCRÁTICO
Los desarrollos democráticos no sólo dependen de los diversos 
puntos de partida, sino especialmente de las modalidades que 
adquiere el proceso de transición mismo, y que se erigen en un 
factor decisivo para el tipo de democracia que se puede alcanzar. 
¿Quién determina el tipo de democracia que se está buscando? 
¿Hay acaso un modelo fi nalista al que se deben ajustar las volun-
19 El éxito de Esquipulas II se debe exclusivamente a la forzada obsecuencia de 
Daniel Ortega, cuyo realismo político sorprendía de cumbre en cumbre (Costa 
del Sol, Tela, San Isidro de Coronado, etc.). La retórica revolucionaria se enredó 
en el fariseico lenguaje de la diplomacia internacional; internamente simplemente 
quedó desacreditada en la vida cotidiana.
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tades que la transición desata? La respuesta sólo se encuentra en 
la naturaleza íntima del contexto nacional e internacional que va 
surgiendo en los años ochenta, en el que los actores sociales se 
redefi nen en función de viejos y nuevos intereses, eligen las insti-
tuciones y las reglas que van a determinar su cooperación o com-
petencia, reconocen los límites que impone la historia misma, etc. 
Cada experiencia particular dinamiza resultados diferentes.
Asumiendo que es éste el período que se está viviendo ahora 
en la región, vale la pena detenerse a registrar algunas de las cir-
cunstancias que juzgamos decisivas en nuestras modalidades de 
transición. En resumen, cada tipo de democracia política tiene sus 
propios modos de consolidarse y ninguna consolidación es nece-
sariamente una garantía de estabilidad o viabilidad futura.20
EL VALOR DE LAS ELECCIONES DE LOS OCHENTA
En la literatura sobre la crisis centroamericana, y especialmente 
en los análisis sobre la transición a la democracia, se ha propues-
to con un valor explicativo excesivo que los procesos electorales 
constituyen la modalidad específi ca del desarrollo democrático. 
El aspecto crítico es poder analizar qué valor tienen las elecciones 
como instrumentos de la democracia política. Hay varias conside-
raciones que realizar.
Tal como ha sido sugerido en otra sección de este trabajo, en 
sociedades que han experimentado guerras civiles o violentos 
confl ictos sociales han ocurrido elecciones libres y abiertas. Se 
argumenta que tales procedimientos han sido propuestas de la 
estrategia contrainsurgente, directamente condicionadas por los 
Estados Unidos, como en El Salvador,21 o claramente sugeridas, 
como en Guatemala, o han sido inevitables como recurso defen-
20 Ph. C. Schmitter, “La transitología: ¿ciencia o arte de la democratización?”, 
conferencia dictada en la Universidad de Guadalajara, México, 1992. p. 35.
21 Esta información aparece en numerosos documentos. Por tener a la mano un 
trabajo de reciente aparición, cuyos autores son inobjetables conocedores de 
la región, citamos a J.A. Booth, “Conclusion: Elections and the Prospects for 
Democracy in Central America”, en M.A. Seligson y J.A. Booth, Elections and 
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sivo de cara al frente internacional, como en Nicaragua.22 En los 
tres casos, las fuerzas guerrilleras interpretaron la primera convo-
catoria electoral como un efecto de su presión militar, y al mismo 
tiempo como una estratagema. Es posible que ambas explicacio-
nes sean aceptables, porque las sospechas son concurrentes.
Es cierto que si bien frente a la subversión fue importante legi-
timar el poder que la combatía, el problema es poder determinar 
si efectivamente lo logró. Es la dimensión clave anteriormente 
planteada: ¿cuál es la calidad democratizadora de un proceso 
electoral en una situación de guerra? De partida, constituye una 
evidente anormalidad invitar a la participación ciudadana cuan-
do una parte importante de la población se enfrenta entre sí, de 
otra manera, con lógicas y recursos de muerte.
Pero lo sospechoso en la historia nuestra es que recurren se-
guramente de mala gana al uso de los instrumentos democráticos 
aquellos sectores sociales tradicionalmente hostiles a las libertades 
y al orden representativo: la alianza militar-oligárquica. Hay, sin 
embargo, cierta congruencia perversa en tal iniciativa, como se 
comprueba con los resultados obtenidos en ese esfuerzo de tras-
ladar al terreno de la política elementos importantes del confl icto. 
En estos casos no interesan los principios democráticos sino los re-
sultados prácticos. La ambigüedad de la estrategia, recomendada 
por lo demás desde el exterior, es que permitió cierto comienzo 
del orden constitucional porque no fueron elecciones amañadas. 
Urgidos por la crisis, cualquier resultado era bueno, y en ello re-
side la primera virtud de esta innovación táctica.
Ejercer los derechos políticos en el interior de una sociedad 
presa de la cultura del miedo, al menos en numerosos espacios 
de la sociedad, podría explicar las limitaciones habidas en la ins-
cripción y en el voto ciudadano. Es cierto que los competidores 
Democracy in Central America, Chapel Hill, The University of North Carolina 
Press, 1995, p. 274.
22 De los numerosos autores que se refi eren a este punto, citamos el texto de Alain 
Rouquie, Guerras y paz en América Central, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1994, p. 258; el autor considera las elecciones nicaragüenses “técnicamente 
correctas dadas las circunstancias de un país en guerra […]”.
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políticos no son los enemigos militares, pero no hay que olvidar 
que la democracia es un régimen de conciliación que se construye 
con base en consensos mínimos. Y se vive en la confusión de que 
la guerra es el fracaso de la política, y ésta no es la continuación 
de aquélla, por ningún otro medio. La paradoja está satisfecha: 
los grupos liberticidas autoritarios se valen de procesos electo-
rales para ganar la guerra. La democracia como su herramienta 
ocasional, no obstante, produce los efectos buscados, mientras 
la izquierda denuncia y sabotea.
Llama la atención que una substancial mayoría de analistas 
norteamericanos olviden, al valorar los resultados electorales de 
los años ochenta, que había en la región un Estado de derecho, y 
pasen por alto las circunstancias en que ocurrieron las primeras 
elecciones centroamericanas: en El Salvador, las de 1982, cuando 
la guerra se extendía a todo el país y las de 1984 en la etapa fi nal 
de la primera gran ofensiva del FMLN; en Guatemala, en 1984, 
inmediatamente después de la mayor ofensiva militar contra las 
zonas guerrilleras, que ocasionó más de 50.000 muertos, un nú-
mero mayor de refugiados en México y casi un millón de despla-
zados internos. En Nicaragua, en 1984, cuando la “contra” había 
extendido con éxito sus operaciones en la costa atlántica y todo 
el país se encontraba movilizado para la guerra.
En estas condiciones, es absolutamente difícil estar de acuer-
do con las conclusiones que presentan numerosos trabajos, sin 
duda de indiscutible calidad. Por ejemplo, es dudoso poder esta-
blecer las sutiles distinciones del range, breadth and depth of par-
ticipation, que califi can como democráticas estas elecciones, en 
la perspectiva teórica de Seligson y Booth.23 Es necesario ajustar 
el razonamiento a los períodos y establecer las diferencias de la 
complejidad de la historia reciente, que adelante realizamos.
23 Ibid., pp. 264 y ss.
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LOS EFECTOS IMPREVISTOS
La experiencia genérica que es posible derivar después de 15 
años de procesos electorales es que produjeron resultados no 
previstos que tienen que ser situados como parte del desarrollo 
democrático. La derecha salvadoreña, nicaragüense y guatemal-
teca nunca los utilizó ni creyó en ellos por razones distintas de la 
desconfi anza que animó a la izquierda, la legal y la insurreccional. 
La oligarquía, por su propia constitución cultural y política, no 
las aceptó nunca como mecanismo de legitimación política. Los 
militares desconfi aron del desorden que introduce ese juego de 
políticos, por la imprevisibilidad de quien gane o pierda. Su celo 
antidemocrático se alimentaba en su esencialismo de defender el 
orden a cualquier precio. Las Fuerzas Armadas defendieron con 
exceso una sociedad a la que desordenaron aún más.
La izquierda, que luchó por ella en los años previos a la tor-
menta, pospuso el ideal democrático para el momento del triunfo 
de la revolución, como parte de la nueva sociedad prometida. Las 
transiciones, en los tres países donde hubo confl ictos, tuvieron 
dos etapas que se complementan: elecciones con guerra y elec-
ciones con confl ictos terminados o atenuados. En el primer mo-
mento ganaron las fuerzas de centro izquierda, en el segundo los 
partidos de centro derecha. Así, el mayor resultado es, fi nalmente, 
la gradual conformación de una alternativa centrista, que reviste 
diversas tonalidades. Una extrema derecha que se domestica a sí 
misma en el ejercicio del poder, como la Arena salvadoreña; una 
competencia por ocupar el espacio que dejan los errores del que 
está en el gobierno, como lo expresa la competencia bipartidista 
hondureña; una incapacidad hasta ahora evidente para cubrir 
ese espacio creado por el fraccionamiento partidario, como en 
Nicaragua y parcialmente en Guatemala.
En las actuales condiciones imperantes en este fi nal de mile-
nio, las fuerzas de izquierda, y la democrática (porque aceptó las 
reglas del juego), no tienen fuerzas para ganar alguna elección 
presidencial. Pero su presencia no es prescindible y sin ella será 
más difícil la consolidación. Es un desafío de aggiornamento que 
Centroamerica, entre_oct 7.indd   186 9/10/08   09:43:18
187
supone un maduro equilibrio por la convergencia de tan dis-
tintas tradiciones no democráticas que las fuerzas de izquierda 
heredan.24
Finalmente, la democracia electoral aparece con un valor ins-
trumental en la óptica de una población golpeada por la violen-
cia del Estado y que satisface ciertas expectativas porque ya se 
pueden elegir presidentes civiles, quebrando así una tradición de 
dictaduras militares, de gobiernos que no toleraron la oposición 
y practicaron con ella las peores formas de exclusión y represión. 
La conclusión que de ello deriva es que se están identifi cando los 
valores de la democracia política como la negación de los gobiernos 
militares. En consecuencia, se busca que se consolide esa capaci-
dad operativa para elegir gobiernos civiles en un juego electoral 
que tiene como supuesto que los ciudadanos concurran al lla-
mado periódico, convencidos de que cambiando a los militares 
por civiles las cosas podrán empezar a arreglarse. Ésta es una fe 
democrática de muy corto plazo.
En consecuencia, la conclusión, superfi cial, es que la transi-
ción comenzó en Honduras, Guatemala y El Salvador cuando 
los militares se retiraron, de buen o de mal grado, del control 
directo del gobierno. Y por circunstancias internacionales y no 
endógenas, no existe en el corto plazo ninguna posibilidad de 
reversibilidad autoritaria. La transición se defi ne, entonces, y 
para estos efectos, como un momento antimilitar, nada más. Bien 
se sabe que lo antimilitar no agota la construcción democrática, 
aunque dadas las experiencias del pasado inmediato, la cons-
trucción democrática aparece como un pulso entre el gobierno 
civil y los militares.
No obstante esta simplifi cación, en Centroamérica las fuer-
zas autoritarias más expresivamente duras, con una larga y abisal 
historia de violación de los derechos humanos, han sido los mili-
tares, por dos razones coyunturales que hoy en día ellos mismos 
24 Con profundo sentido autocrítico, se ha analizado este problema en Edelberto 
Torres-Rivas, Encrucijadas y certezas en la izquierda centroamericana, Cuadernos 
de Trabajo, Ciudad de Guatemala, Programa FLACSO, 1996.
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intentan superar: a) porque se pusieron al servicio de los intereses 
oligárquicos más conservadores en nombre de un orden social 
atrasado y con pretextos de democracia que ni unos ni otros res-
petaron; y b) porque fueron cómplices obedientes de la contra-
insurgencia que Estados Unidos montó para pelear la guerra fría 
en nuestras sociedades. La seguridad nacional no fue la nuestra. 
Algunos sectores militares son cada vez más conscientes de que 
esta misión instrumentalizada ha terminado. Esperamos que pa-
ra siempre.
ESCENARIOS DE LA TRANSICIÓN: ¿CONJETURAS?
¿Por qué las transiciones democráticas empiezan en los años 
ochenta, años de revolución y confl ictos sociales acompañados 
por los más radicales métodos de lucha? La respuesta tiene que 
formularse con argumentos de la historia centroamericana más 
inmediata. En el plano interior, los desarrollos democráticos ac-
tuales son resultado del ominoso fracaso de la revolución y de los 
confl ictos sociales. No es la respuesta al insidioso prurito de saber 
quién ganó y quién perdió en estos años en que aparecen las tran-
siciones. La respuesta ha sido dada por la fatalidad geopolítica, 
la verdad histórica de la dependencia internacional.
La cosecha de éxitos está a la vista, satisfaciendo los objetivos 
de la política exterior norteamericana: los sandinistas salieron del 
poder, su enfermiza obsesión de la década de los ochenta; los re-
volucionarios salvadoreños negociaron su azaroso empate bélico, 
se fueron a la política electoral —terreno ajeno y desconocido— 
que primero los dividió y ahora los debilita. Tampoco los sandi-
nistas han resistido la competencia partidaria y ahora enfrentan, 
virtualmente inermes, una nueva derrota electoral. La izquierda 
armada guatemalteca perdió la iniciativa desde comienzos de los 
ochenta y se alcanza la paz, 30 años después, cuando prolongar 
ese menudo confl icto sería castigar aún más a la población.
En cuatro países del istmo, lo dice Rouquié, la cruzada demo-
crática y las elecciones “contrarrevolucionarias” llevan al poder a 
presidentes conservadores, pronorteamericanos, partidarios de 
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la economía liberal y perfectamente legítimos.25 Digamos que sin 
la brutal conmoción social de los ochenta, las viejas fuerzas del 
pasado autoritario tampoco habrían aceptado las reglas del juego 
democrático. No es la astucia de la razón política que se impone a 
los hechos de la crisis y de la guerra, de la que salen, modifi cados, 
los actores tradicionales. Podría decirse que la profunda crisis 
política modifi có a todos los que la experimentaron. Modernizó 
el escenario donde ahora se plantea el tema de los desenlaces de 
la transición.26
Está reiterado en la literatura que se apoya en la historia el te-
ma de que no hay un solo modelo de democracia al que se pueda 
aspirar o que pueda servir de tipo ideal. No hay una experiencia 
histórica unívoca, sino múltiples expresiones particulares. En 
consecuencia, carece de sentido práctico o de oportunidad po-
lítica intentar el calco de otras experiencias. La originalidad está 
en la búsqueda y en la fuerza democrática de los actores. La expe-
riencia de los ciclos autoritario -democráticos de América Latina 
recuerda a su vez que la democracia no es un fenómeno inevitable 
y, por el contrario, es esencialmente revocable.
Las transiciones desde regímenes autoritarios, dictaduras mi-
litares, autocracias, etc., pueden conducir a diversos resultados, 
esencialmente impredecibles. La literatura sobre las transiciones 
abunda en esta radical carencia de certeza de lo que pueda ocurrir, 
por el alto grado de indeterminación en las estrategias, las inte-
racciones, los comportamientos individuales o de grupo frente al 
desafío de la tolerancia, la competencia, las luchas por la igualdad, 
etc. La sistematización de los resultados de la historia centroame-
ricana de los ochenta sugiere tres probables resultados:
25 Alain Rouquie, Guerras y paz en América Central, op. cit., pp. 332-333.
26 Carlos Vilas argumenta que la democracia política y la revolución social se vincu-
laron en América Latina con “los alcances y contenidos de la llamada transición 
democrática: los procesos no revolucionarios por los cuales algunas dictaduras 
militares cedieron terreno al retorno a regímenes políticos basados en el princi-
pio del sufragio universal”, véase Transición desde el subdesarrollo: revolución y 
reforma en la periferia, Caracas, Nueva Sociedad, 1989, p. 77.
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1. Como escenario más pesimista, negación del proceso mis-
mo, es el retorno a la dictadura militar, de nuevo al ejercicio au-
toritario del poder. La experiencia latinoamericana constituye 
un ejemplo perverso de nuestra historia, y también de muchas 
sociedades del capitalismo avanzado, que han sufrido serios re-
trocesos, avances lentos, contratiempos.27 El último ciclo auto-
ritario que va terminando a fi nales de los ochenta se llevó entre 
los pies, entre muchas otras, dos de las tres democracias más an-
tiguas y consolidadas de América Latina: Chile y Uruguay. Sólo 
se salvó Costa Rica.
La regresión a la dictadura militar no es improbable en Cen-
troamérica, porque como se ha visto en diversos pasajes de este 
texto, los resabios autoritarios locales no son como los escom-
bros del muro de Berlín, que se los llevan como piezas de museo. 
Actores, ideologías, valores, tradiciones, gozan de buena salud y 
estimulan la violencia como respuesta interpersonal, la intoleran-
cia frente a lo diferente, la obsesión por el orden, la enajenante 
ratifi cación de las jerarquías sociales, etc., pero sobre todo, las des-
igualdades sociales que profundizan las polarizaciones y produ-
cen ciudadanos de variable dignidad. Ciertamente, el comunismo 
como pretexto ha desaparecido de la agenda de las fuerzas de la 
derecha. Esta fue la excusa de los golpes militares en Centroamé-
rica. Pero el triunfo del mercado en un ámbito mundial también 
ha reforzado la amplitud de la geografía democrática y la opinión 
pública internacional. Los Estados Unidos, la Organización de 
Estados Americanos (OEA) por lo tanto, los países europeos, la 
cultura política de moda, etc., no quieren dictaduras ni militares 
violando derechos humanos, por ahora. Y eso, ayuda.
27 Ejemplos de democratización por derrota militar los encontramos en la posgue-
rra en los casos de Alemania, Italia, Japón y muchos de sus aliados; la historia 
de la emergencia de la ciudadanía plena, en Europa, revela que los procesos 
democráticos han sido lentos, con zigzags, y, casi siempre, resultado de arduas 
luchas sociales y políticas. El cambio también camina en dirección totalitaria. Los 
clásicos trabajos de Barrington Moore, Bendix, Huntington, Tilly, Hobsbawn, 
Sckocpol, etc., hacen la crónica de las desventuras y éxitos de la construcción 
democrática o totalitaria.
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Sin embargo, habrá que hacer alguna distinción en el interior 
de la región, pues Guatemala es la más retrasada en el desarrollo 
democrático, tal como lo hemos defi nido: uso de los derechos 
políticos y garantías plenas para los mismos, respeto a la dignidad 
humana, control civil de los militares, etc. En esta óptica, este país 
podría mostrar las mayores debilidades para el acecho restaura-
dor, más cerca de una probable regresión, lo que tal vez explique 
su híbrida condición actual. De todas maneras, tomamos nota de 
que las elecciones han sido el mecanismo para que las fuerzas de 
la derecha accedan al poder en sustitución de los militares.
2. La segunda posibilidad es que el esfuerzo democrático se 
pasme, en el sentido literal de que se congele.28 Éste es el caso de 
la formación de un régimen híbrido, justamente porque no al-
canza a desarrollar el mínimo de procedimientos democráticos, 
aunque no es un regreso al régimen anterior. Es decir, la reacción 
antidemocrática, al producirse, no es una restauración, pero se 
conservan muchos rasgos del pasado autoritario. Puede ser, de 
hecho, una dictadura disminuida, pero inmovilizada, sin opor-
tunidades de cambiar.
Hasta ahora no se puede identifi car en Centroamérica ninguna 
experiencia que pueda parecerse a un régimen híbrido, como en 
cierta forma lo fueron las ya mencionadas democracias-de-facha-
da de los sesenta y setenta. Se trataría, en todo caso, de un hecho 
del pasado, que fue una solución transitoria, de corto plazo, que 
tanto puede ser considerada en el mejor de los casos como un 
antecedente de pluralismo limitado. Las razones analíticas para 
califi car esta posibilidad, sin embargo, son contradictorias. Pe-
ro un proceso lento, incierto o débil de democratización, como 
ocurre en El Salvador, Guatemala o Nicaragua, no constituye una 
cristalización de formas autoritarias.
No es la presencia de las mismas lo que mueve a la duda, sino 
las difi cultades para que surjan plenamente las prácticas demo-
28 La expresión es castiza. Pasmar tiene también la acepción de helar, ocasionar 
suspensión o pérdida del movimiento o de los sentidos, etc. Véase Diccionario 
de la Lengua Española, tomo II, 21ª ed., Madrid, RAE, 1992, p. 1.542.
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cráticas. Los valores democráticos se piensan y se practican con 
ópticas distintas.
Las clases, los grupos sociales, los intelectuales de clase me-
dia, los políticos de izquierda o derecha, no comparten el mismo 
enfoque. Y es que se apeló a la democratización para abatir los 
niveles del confl icto militar, por de pronto, y no para promover 
la transformación social.
Los desarrollos democráticos en sociedades socialmente po-
larizadas, que salen de graves confl ictos sociales y padecen ex-
tendidas condiciones de pobreza, reparten desigualmente los 
papeles políticos, el uso de los derechos cívicos, el acceso a las 
instituciones. Incluso, el interés mismo por el sufragio es desigual. 
La democracia posible es centrípeta en el sentido de que se realiza 
más en el centro que en la periferia social/geográfi ca de la nación. 
En los márgenes lo autoritario sobrevive con fuerza.
LA DIFÍCIL CONSOLIDACIÓN DEMOCRÁTICA
3. El tercer escenario posible es tal vez el más frecuente pero 
al mismo tiempo el más difícil de reconocer, cuando el régimen 
democrático no está consolidado, que corresponde menos a uno 
que está en transición que a una estructura política democrática 
que no completa su llegada. Es la imagen del que con ánimo de-
mocrático construye un puente desde una rivera autoritaria, se 
esfuerza y pone un ladrillo tras otro, pero no alcanza la otra orilla. 
No es un régimen autoritario ni es una dictadura militar, es una 
democracia en la que no se han consolidado las reglas del juego, 
o éstas no se respetan de manera permanente, o por todos.
En esta situación, no existe el conocido fair play entre las 
fuerzas políticas, aunque hay partidos, elecciones libres, dere-
chos políticos, movimientos sociales contestatarios, etc. Pero los 
actores políticos mantienen rivalidades profundas que inhiben 
su capacidad de acordar reglas básicas para participar, competir, 
entrar en confl icto, etc. Y entonces aparecen otros recursos de 
poder, aquellos que se encuentran en la bien conocida panoplia 
autoritaria. En la experiencia centroamericana, mientras la violen-
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cia política y la impunidad no terminen, no habrá consolidación, 
por más que se hayan cumplido lo que Linz llama la prueba de 
la consolidación: dos elecciones democráticas con el traspaso de 
poderes de un civil a otro civil.
Hay forzosamente que distinguir dos momentos en esta larga 
transición:
a) Durante el primer período, los años ochenta, los gobiernos 
civiles estuvieron fuertemente sometidos a la lógica autoritaria 
del período anterior, con predominio del poder militar en las 
decisiones más importantes, pero sobre todo, bajo el signo de 
la crisis y la guerra. Esa es la situación que experimentaron los 
dos presidentes demócrata cristianos, Napoleón Duarte y Vinicio 
Cerezo, prisioneros de las circunstancias de la guerra civil de El 
Salvador y Guatemala; y la que tuvieron Roberto Suazo y José 
Azcona, inmovilizados por el papel que Honduras jugó contra 
la revolución sandinista.
En esta primera fase hay una sustitución de militares por ci-
viles en la conducción del Estado y hay una nueva Constitución 
política, pero la inercia de la violencia y del poder castrense mo-
difi can muy poco el cuadro institucional. Las reglas del juego las 
impone la contrainsurgencia y la dinámica política está todavía 
inspirada por la doctrina de seguridad norteamericana. La par-
ticipación política no es plural y ciertos comportamientos políti-
cos tienen sólo un gesto ritual. Las elecciones claramente no son 
instrumentos de la transición.
b) El segundo período ocurre en los noventa. La verdadera 
apertura coincide con el fi n de la guerra fría. Se empiezan a pro-
ducir los primeros avances en la construcción democrática. Es 
el período de Alfredo Cristiani y Armando Calderón Sol, en El 
Salvador; de Rafael Leonardo Callejas y Carlos Roberto Reina, en 
Honduras; y de Jorge Serrano Elías, Ramiro de León y de Álvaro 
Arzú, en Guatemala. Y Violeta Chamorro, en Nicaragua, donde 
la situación no es sustancialmente diferente, pues todo esto ocu-
rre en la presente década, en que la guerra interna, la infl uencia 
cubano-soviética, el enfrentamiento ideológico y militar terminan. 
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Es el fi n del pretexto anticomunista, que libera una extraordina-
ria distensión política.
Este segundo período sería el de las innovaciones institucio-
nales, más allá del valor instrumental de las elecciones. Aumen-
ta la libertad de prensa y la amplitud de la participación social 
en sociedades en que la guerra activó de manera contradictoria. 
Ocurre la pacifi cación de la sociedad, el comienzo de la desmili-
tarización y el fi n de la crisis económica.
DOS EXPERIENCIAS DE TRANSICIÓN EXITOSA
Honduras
Examinemos rápidamente uno de los casos menos conocidos, 
Honduras, cuyo acendrado bipartidismo ha logrado moderni-
zarse con crisis internas, a contrapelo de su democratización 
institucional. Lo más importante en la agenda de la construcción 
democrática de este país es el tema de las mal llamadas “relaciones 
civil-militares”, que en verdad es la reubicación funcional de las 
fuerzas armadas en la nueva estructura del Estado, que empieza 
a estar bajo control de los partidos y de los civiles.29 Como resul-
tado de la presión popular y la voluntad estatal, ha habido una 
permanente tensión con las fuerzas militares que, fortalecidas en 
los años ochenta, resisten el cambio. Algunos de los hechos que 
se mencionan son algo más que emblemáticos, pues forman parte 
de una gradual eliminación del poder político del Ejército. Por 
ejemplo, la eliminación del servicio militar obligatorio (mayo de 
1994), que, como ocurre en toda la región, es forzoso sólo para 
los jóvenes campesinos, una verdadera cacería humana y que 
pasa a ser un vergonzoso capítulo del desprecio de la dignidad 
personal. La investigación del delito común, que forma parte 
del poder judicial, del fuero civil, estuvo desde 1963 controlada 
por la Dirección Nacional de Investigaciones (DNI), donde se 
29 Leticia Salomón, “Honduras, la transición democrática”, en Nueva Sociedad, 
No. 141, 1995, pp. 91-93.
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confundía con los servicios de inteligencia militar. Desapareció 
en 1993 y se creó la Dirección de Investigaciones Criminales, di-
rigida por la recién constituida Fiscalía General de la República 
(junio de 1994).
En agosto de ese año se formula el proyecto de Policía Na-
cional Civil, que saldrá así de la jurisdicción militar. Se ha resta-
blecido el control de las comunicaciones nacionales, a través de 
Hondutel, de la Dirección General de la Política Migratoria, de 
la Marina Mercante, del Instituto Geográfi co Nacional, etc. Se 
discute actualmente la eliminación del cargo de jefe de las Fuerzas 
Armadas, creado por la Constitución de 1957, y que autonomi-
zó al Ejército del poder ejecutivo. La creación del Comisionado 
Nacional de Protección de los Derechos Humanos, en 1995, 
constituye un paso más en este lento proceso de democratización 
efectiva de la vida civil y social.
Los ejemplos anteriores adquieren algún signifi cado en el es-
cenario que dejó la intervención norteamericana en Honduras: 
un Ejército numeroso, bien armado, prepotente. El pulso político 
entre el Estado/sociedad frente a los militares ejemplifi ca en sus 
detalles las difi cultades de la consolidación democrática, sobre 
todo cuando por el lado civil, como a veces sucede, hay inconse-
cuencias, corrupciones, debilidades.
El Salvador
La transición estaría terminando en El Salvador, porque la paz 
redefi nió el juego de los actores de la guerra en el sentido de for-
talecer el escenario de la participación y de las reglas del juego 
político. Los Acuerdos de Chapultepec (1992) establecieron com-
promisos para el gobierno recién electo, que pueden resumirse 
así: desmovilización del FMLN y su legalización como partido 
político; reducción, reestructuración y depuración del ejército; 
desaparición de los cuerpos de seguridad y formación de la Poli-
cía Nacional Civil; reformas constitucionales, electorales y judi-
ciales; creación de la Procuraduría de Defensa de los Derechos 
Humanos; investigación de las violaciones a los mismos y de las 
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responsabilidades militares en las matanzas y crímenes políticos; 
reinserción de los ex combatientes del FMLN y del ejército con 
transferencias de tierras; instalación del Foro de Concertación 
Económico-Social y de la Comisión para la Consolidación de 
la Paz.
A cuatro años de su fi rma, el balance de su cumplimiento es 
un juego de luces y sombras que depende de quien las mira. Es 
la valoración contradictoria del vaso que está lleno a la mitad. 
¿O está medio vacío? Pero esta sociedad no es la de 1980, cuan-
do asesinaron a monseñor Romero. Hay una violencia residual 
y la impunidad se mantiene desafi ante, la policía no termina por 
ser realmente civil, la transferencia de tierras sólo se ha cumpli-
do en cerca del 60%. La Copaz ha funcionado como instancia 
de concertación, el Foro no ha podido hacerlo. La delincuencia 
común se nutre de la tradición de violencia y de impunidad y de 
la pobreza extrema.
Las elecciones han terminado por institucionalizarse, pero 
los niveles de abstención han aumentado, así como ciertas difi -
cultades en el registro de ciudadanos y en el funcionamiento del 
Tribunal Electoral. Por detrás de estas y otras difi cultades está 
la ausencia de una cultura cívica generalizada, que parece prac-
ticar más la elite urbana que las masas rurales. Baloyra es crítico 
cuando argumenta que las elecciones de los ochenta no llegaron 
a ser un efi caz vehículo de la transición.30 Las últimas elecciones 
generales de 1994, en las que participó el FMLN, han sido las más 
plurales y competidas de toda la historia del país. La existencia de 
un partido mayoritario, Arena, es una alternativa poderosa frente 
a la fragmentación partidaria, fuente de inestabilidad en los países 
que abajo se indican. La consolidación democrática camina to-
davía con algunas difi cultades, menos por factores políticos que 
económicosociales. Pero se camina en buena dirección.
30 E. Baloyra, “Elections, Civil War and Transitions in El Salvador, 1982 -1994, A 
Preliminary Evaluation”, en M.A. Seligson y J.A. Booth, Elections and Demo-
cracy in Central America, op. cit., p. 47.
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DOS EXPERIENCIAS DE CONSOLIDACIÓN “PASMADA”
Las recientes hazañas de las fuerzas políticas guatemaltecas y ni-
caragüenses, sin forzar el sentido lógico de este escenario, pare-
cieran aproximarse. Es difícil califi car de democracia en proceso 
de consolidación ambas experiencias o el régimen político que 
ahora encabeza la señora Chamorro en Nicaragua; y en Guate-
mala, los que han dirigido, sucesivamente, Serrano, De León 
Carpio y, ahora, Arzú.
Guatemala
La fuga de la ciudadanía hacia la abstención anula las posibili-
dades de que las elecciones sean un instrumento de la transición 
democrática. El carácter no inclusivo puede ser tanto desinterés 
de una ciudadanía que atiende problemas más graves de subsis-
tencia personal, o una falta de credibilidad en las instituciones de 
la democracia representativa; o tal vez, en clave más intelectual, 
que pueda expresar una fatal descalifi cación del sistema mismo. 
La creación del Tribunal Constitucional, la reintegración de la 
Corte Suprema de Justicia y la nueva legislación penal, un Tribu-
nal Electoral libre de sospechas, la Procuraduría de los Derechos 
Humanos, etc., son formas de institucionalización política, desde 
el Estado y desde la ciudadanía. En el interior de la sociedad se 
asiste a una sobreutilización de leyes e instituciones: cascada de 
recursos legales de todo tipo, apelaciones, casaciones, revisiones, 
reposiciones, etc.; una mezcla de descalifi cación de funcionarios 
o de decisiones, rechazo o reacción ante los actos más o menos 
triviales del poder ejecutivo o legislativo, que crea un verdadero 
marasmo legal y enredos de jurisdicciones, demoras, gastos. Es 
una democracia en construcción a través del desorden jurídico, 
pero un buen síntoma de cómo a “golpes” de ley se resuelven 
los confl ictos.
No obstante, la fuerza de la institucionalidad recién creada, 
pero sobre todo la de la movilización de la sociedad, contribu-
yeron a resolver un típico ejemplo de ingobernabilidad “desde 
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arriba” cuando Jorge Serrano intentó un autogolpe con ayuda 
parcial del Ejército. Como no es posible entrar en detalles, bas-
ta subrayar que esta tentación autoritaria no sólo no ayuda a la 
transición sino que prueba por la negativa la elemental constata-
ción de Tocqueville de que la democracia deben construirla los 
que creen en ella.
El sistema político todavía no se consolida a través de sólidos 
partidos políticos, nacionales, permanentes, respetables, orgá-
nicos. Hay todavía una fl uidez entre dirigentes y miembros que 
pasan de un partido a otro; el nacimiento y muerte, antes de la 
adultez, de numerosos agrupamientos políticos, etc. Pero sobre 
todo, la persistencia de la cultura del miedo, de la pertinaz violen-
cia militar que tuvo pretextos políticos, y ahora empieza a confun-
dirse con, o a transformarse en violencia criminal, despolitizada. 
En estas circunstancias, la creencia ciudadana en la legitimidad de 
las instituciones y de los liderazgos es débil, está constantemente 
cuestionada. La transición camina por la incertidumbre.
No obstante, el fi n de las negociaciones para alcanzar la paz 
y la calidad de los puntos fi rmados introduce elementos de con-
fi anza para que fi nalice este periodo atroz. A esto se suman los 
resultados de las últimas elecciones generales, donde fi nalmente 
un partido conservador, el Partido de Avanzada Nacional (PAN), 
y un dirigente empresarial, Álvaro Arzú, han ganado con una 
mayoría que puede estabilizar el funcionamiento del poder le-
gislativo y mejorar las relaciones de éste con el Palacio Nacional. 
El mayor problema, sin embargo, son las difi cultades para que 
una sociedad pluriétnica pueda funcionar democráticamente. La 
población maya, mayoritaria y múltiple, se está poniendo de pie 
y ni el desarrollo ni la vida política del país pueden ser ajenos a 
sus demandas de reconocimiento de sus diferencias y de los de-
rechos que le corresponden. Una profunda modifi cación de la 
vida social está planteada, pero es éste un tema que merece un 
desarrollo aparte.
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Nicaragua
En marzo de 1992 la Unión Nacional Opositora (UNO), alianza 
de 13 partidos antisandinistas, ganó las elecciones presidencia-
les y legislativas. Se inició así un arduo proceso de democracia y 
neoliberalismo, política sin estabilidad.31 La desmovilización de 
la “contra”, la reducción del Ejército Popular Sandinista (EPS) en 
más de un 60%, la dimisión del general Humberto Ortega, jefe 
del Estado Mayor del Ejército (25 de febrero de 1995), la conso-
lidación del fraccionamiento partidario y, muy señaladamente, 
la activación de las organizaciones sociales, constituyen hechos 
clave de esta transición con crisis.
Un ejemplo de ello se encuentra en la calidad de los métodos 
de la protestas de las organizaciones sociales, que utilizan, como 
primera medida, el uso de la fuerza. Cuando una reivindicación, 
justa o no, no puede canalizarse legalmente, o no puede nego-
ciarse, provoca respuestas igualmente violentas por parte del Es-
tado. Las calles de Managua están llenas de estos ejemplos, que 
ilustran la debilidad extrema de la cultura democrática, que las 
reglas del juego no se han socializado sufi cientemente y que las 
prácticas del diálogo no son aceptadas. Así, los actores de una y 
otra coloración recurren a procedimientos no democráticos. Con 
una democracia consolidada, el ciudadano no necesita quemar 
autobuses o romper bienes públicos, pero la Policía tampoco ne-
cesitaría matar ciudadanos para ordenar la sociedad.
El mal ejemplo viene de los mismos políticos nicaragüenses, 
que se defi nen en el pleito menudo, ya que no existen sino en ri-
validad permanente. Su naturaleza histórica viene del persona-
lismo más radical y de una pérdida de lealtades hacia la nación. 
Recuérdese el largo desencuentro legal y político entre los pode-
res superiores del Estado con motivo de la reforma constitucio-
nal. La omisión de un acto administrativo menor, que obligaba 
a la publicación por el ejecutivo de una ley del poder legislativo, 
31 Ricard Gomá, “Cambio político y políticas públicas en Nicaragua”, op. cit., 
p. 61.
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mantuvo al país con dos constituciones (o sin ninguna). Es cier-
to que se trataba de una profunda reforma constitucional, pero 
que había sido votada por una mayoría absoluta y con apego a los 
procedimientos previstos. La crisis de gobernabilidad provocada 
revela la ignorancia de lo que se llama el fair play democrático.
Si los poderes del Estado se descalifi can mutuamente, los ac-
tores políticos —hombres de carne y hueso— se están moviendo 
en un escenario predemocrático. ¿Atraso político? Una decisión 
de transar es parte de una cultura política democrática. En Ni-
caragua persisten las crisis de dirección en los partidos o en las 
alianzas que puedan hacer. Hay una reorganización continua de 
los pactos y una redistribución azarosa de los pesos específi cos de 
las fuerzas sociales y políticas. En los casi seis años de gobierno 
de la señora Chamorro, la UNO, los sandinistas y otros partidos 
menores han hecho por lo menos 11 alianzas distintas en apoyo 
o en contra del gobierno. Aquí no hay peligro de regresión auto-
ritaria, pero sí una múltiple y persistente ingobernabilidad.
OBSTÁCULOS Y FAVORES ESTRUCTURALES
EL CRECIMIENTO ECONÓMICO Y LA DEMOCRACIA
Hasta ahora hemos examinado aspectos estrictamente políticos, 
muchos de los cuales no se originan y/o se explican en virtud de 
razones politológicas sino en función de conductas económico -
productivas. El universo social es más complejo y resulta irrisorio 
recordar que, si bien la conducta de las fuerzas políticas se erige en 
condición necesaria de la democracia, son los factores económico-
 estructurales los que ponen la condición sufi ciente.
En la defi nición del escenario regional y de la democracia posi-
ble, los factores estructurales de corta y larga duración favorecen 
o difi cultan la consolidación democrática. El primero y más im-
portante de ellos ha sido la crisis económica que se desencadenó 
en los años ochenta en Centroamérica (en parte, como resultado 
de los profundos desequilibrios internacionales) y cuyos resul-
tados se prolongan hasta el presente. Ni los efectos de la crisis, 
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ni la manera como ella ha sido atendida, son favorables para los 
designios democráticos.
Por ello es recurrente el tema de la pobreza y de los procesos 
de reclasifi cación social que ocurren en el interior de estas socie-
dades “agarrotadas” por las pinzas de la guerra civil y la crisis eco-
nómica. También hay una transición a otro modelo económico. El 
prolongado esfuerzo nacional que está exigiendo el logro de una 
exitosa modernización de la estructura productiva plantea serias 
difi cultades de política económica; y por los efectos que produce 
en la población de escasos recursos, también onerosas políticas 
sociales. De hecho, los cambios habidos en el entorno del comer-
cio mundial, la necesidad de la apertura externa, la revalorización 
del mercado y el papel del empresariado privado, determinan, a 
la manera de una condición estructural, es decir, objetiva, nuevas 
y contradictorias funciones para el Estado.32
Entre las prácticas estatales que se están abandonando, en un 
intento por establecer condiciones favorables al mercado, proceso 
llamado “reforma del Estado”, aparecen, por ser las más fáciles, 
aquellas que tienen que ver con los servicios públicos sociales, con 
las políticas de justicia distributiva y con diversos mecanismos que 
aliviaron en el pasado la desigual distribución de la riqueza social. 
Si tales tendencias se mantienen en la dirección en que marcha 
la recomposición económica, se contradice en el corto y mediano 
plazo la dirección en que se mueve la política democrática. Éste 
es el desafío de construir la democracia desde la precariedad.
El perfi l social de la sociedad posbélica no es el más propicio 
para la vida participativa, ni por las formas que adquiere la estra-
tifi cación social, las posiciones individuales y grupales que ahora 
el mercado redefi ne, ni por los mecanismos de movilidad social 
32 J. Font y R. Gomá, “Cambio político y políticas socioeconómicas en Centroaméri-
ca”, en M. Alcántara y L. Crespo (eds.), Los límites de la consolidación democrática 
en América Latina, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1995, especialmente 
pp. 257 y ss. También son útiles para estos temas de cambio económico, ajuste 
y políticas sociales, los cuatro tomos de diversos autores sobre Gobernabilidad 
en Centroamérica, publicados por FLACSO en Guatemala, El Salvador y Costa 
Rica en 1995.
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debilitados o regresivos, o por la conformación de grupos de 
interés a partir del ingreso, la educación, el consumo, etc., cuya 
prepotencia el mercado estimula. Es decisiva la dinámica mer-
cantil, del mercado, espacio que reúne a los dueños del capital y 
a los trabajadores, empresarios grandes y pequeños, nacionales 
y extranjeros, que al invertir, producir y consumir, compiten fe-
rozmente entre sí.
Es en el mercado donde se realizan las transacciones y los con-
tratos que vinculan a los hombres y dinamizan la vida económi-
ca. Ahora más que nunca, la dinámica del mercado nacional está 
articulada al internacional. La globalización es interdependencia 
asimétrica, comunicación inmediata, mercado abierto y alta tec-
nología encabezando el intercambio. Las fuerzas de la globaliza-
ción y las tendencias a la integración, al parecer contradictorias, 
están presentes en Centroamérica, condicionando su crecimien-
to y desarrollo. De nuevo, los movimientos del mercado no son 
ajenos a la construcción de la democracia. Recuérdese que es el 
mercado el que produce ocupación o desempleo, el que distribu-
ye ingresos, informaliza procesos o pauperiza, según sus niveles 
de modernización. Está probado que el mercado no tiene ningu-
na posibilidad de integración social. Y esto impacta de manera 
directa e inmediata las condiciones de la democratización.
El crecimiento económico actualmente produce legitimidad, 
y esto eventualmente fortalece la estabilidad política. La demo-
cracia liberal es la forma de dominación política de la sociedad 
capitalista urbana e industrial. A partir de la modernización de 
una economía industrial hay más certezas con la democracia so-
cial.33 Esta calidad nunca podría ser atribuida a una economía 
de base agraria.
El predicamento anterior puede ser analizado en dos aspectos 
analíticamente separables. Por un lado, cierto nivel de desarrollo 
económico y de diferenciación social constituyen prerrequisitos 
33 Entre otros, hay dos trabajos clásicos que analizan estos temas, W. Kornhauser, 
Aspectos políticos de la sociedad de masas, Buenos Aires, Amorrortu, 1969 y S.N. 
Eisenstadt, Modernización, movimientos de protesta y cambio social, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 1969.
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funcionales para la democracia política. Por el otro, la probable 
correlación positiva entre una estructura democrática y las posi-
bilidades ciertas del crecimiento económico.
Las economías más desarrolladas del mundo, hoy en día, son 
democracias parlamentarias o presidencialistas bien consolida-
das. Corea, Singapur, Taiwán y algún otro país del extremo Orien-
te, de recientes logros industriales importantes, caminan aún con 
difi cultades hacia la vida democrática. Y, por el contrario, países 
atrasados de esas y otras regiones padecen atroces dictaduras mi-
litares o “democracias de partido único”.34 En América Latina, 
los resultados no son distintos. Las sociedades más desarrolladas 
han ido resolviendo la constitución de la soberanía popular con 
relación a las instituciones políticas que las respaldan.
Enumeremos rápidamente los prerrequisitos estructurales exi-
gibles en la actualidad, favorables a la democracia en sociedades 
como las centroamericanas. Si se tratara de formular un reper-
torio, mezcla de elementos sociales, culturales, institucionales y 
económicos, habría que recordar que se necesitan un sistema es-
table de partidos, burocracia profesional, tradición de tolerancia, 
respeto a los derechos políticos, elecciones competitivas y otros, 
cualitativamente importantes, como niveles de educación, salud 
y vivienda, homogeneidad cultural y, sobre todo, aquellos que 
son sustento de tales indicadores, como modernas relaciones de 
trabajo en una agricultura intensiva, diferenciación económico-
industrial, tasas altas de urbanización, clases medias mayoritarias. 
¡Y un ambiente internacional favorable!
Muchos de esos “prerrequisitos” de carácter económico-so-
cial, que pueden ser identifi cados cuantitativamente, pueden ser 
también “consecuencias” de la vida democrática. Sólo el análisis 
concreto puede defi nir si se trata de una causa o de un efecto, o de 
ambos, pero en un juego de lógicas distintas. En Centroamérica la 
34 La literatura es abundante sobre el tema. De nuevo sólo queremos citar, por es-
tar más próximo a nosotros, el valioso texto de Mattei Dogan (ed.), Comparing 
Pluralist Democracias: Strains on Legitimacy, Boulder, Westview Press, 1988.
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naturaleza de tales indicadores es la prueba estadística del subde-
sarrollo, causa y efecto de las difi cultades para la democracia.
Algunos analistas tienen más bien una visión pesimista del fu-
turo democrático de las transiciones centroamericanas. Es impor-
tante considerarlas porque utilizan razones que no pertenecen al 
orden político, y son de carácter estructural. Por ejemplo, Mitchel 
Selligson afi rma que Centroamérica, salvo Costa Rica, necesita 
aproximarse a un ingreso per cápita superior a los 250 dólares 
(de 1957) y a una tasa menor del 50% de analfabetismo, como 
precondiciones mínimas para la democratización inicial.35 Recor-
demos que todos los indicadores económicos se redujeron en los 
años ochenta y las sociedades de la región se empinan arduamente 
para ver en su horizonte inmediato la ansiada recuperación, pues 
la crisis nos ha hecho perder entre 15 y 20 años.
Unos ejemplos, comparando dos períodos de tiempo, pueden 
servirnos. En los setenta (1970/1980) la tasa de crecimiento fue 
de 4,8; y en los ochenta (1980/1990) fue de 1,0. El crecimiento 
promedio per cápita del Producto Interno Bruto (PIB) en los 
setenta fue 1,9, y en los ochenta de -1,6. Más grave aún es la caí-
da de las exportaciones promedio de bienes y servicios, que se 
movió de 18,1 a -0,8; o la tasa de servicio de la deuda, que pasó 
de 18,2 a 39,2; la pobreza en general, pasó del 63,7% del total 
de hogares al 74,6%, y el desempleo del 11,8% al 15,1%, etc. 
¿Están las transiciones centroamericanas entrampadas por esta 
realidad estructural?
La otra dimensión se refi ere a las relaciones estructurales en-
tre la democracia y el desarrollo como resultado. Se apunta a la 
cuestión de los aspectos en que la política importa respecto de 
los resultados económicos, a la relación que puede existir entre 
legitimidad (política) y efi ciencia (económica). Es un tema que 
admite diversas respuestas, de signifi cación equívoca y confusa, 
pero pertinentes en este momento en Centroamérica.
35 M. Seligson y J. M. Malloy, Authoritarians and Democrats: Regimen Transitions 
in Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1987, p. 8.
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¿Han sido, acaso, nuestras dictaduras militares motores del 
desarrollo económico? No es bueno sacar conclusiones sesgadas, 
pero salvo los regímenes militar-reformistas de fi nales del siglo 
XIX, en la experiencia centroamericana ninguna dictadura militar 
tuvo alguna vez un proyecto nacional de desarrollo. Su incuria 
fue total y culpable, pues no sirvieron para iniciar su democrati-
zación básica ni para crear los prerrequisitos del despegue eco-
nómico. A contrapelo de esa tradición, tal vez es posible razonar 
en un sentido optimista y creer que la democracia política que 
se está implantando en Centroamérica, pueda ser una condición 
favorable al cambio económico.
Robert Dahl sostiene que el desarrollo es imprescindible pa-
ra la democracia, y ésta, a su vez, puede promoverlo en ciertas 
condiciones contingentes. La democracia puede ser una “conse-
cuencia no intencionada” del desarrollo económico,36 pero nunca 
ocurre, casualmente, al revés. Éste, el desarrollo, tiene que ser un 
efecto intencional de proyectos políticos democráticos, porque 
es una manera de fortalecer la vida política. La legitimidad hoy 
en día solamente puede ser resultado de una buena conducción 
económico-social.
La productividad económica de un régimen democrático no 
puede ser planteada como una relación causal. La mayor parte 
de las investigaciones consultadas arroja conclusiones contradic-
torias.37 Una considerable evidencia estadística muestra que en 
65 experiencias estudiadas en diversas regiones del planeta, las 
transiciones suelen iniciarse con mayor probabilidad cuando las 
economías se hallan en crisis, es decir que las oportunidades pa-
ra la democratización ocurren frente al fracaso de las dictaduras 
36 R. Dahl, Polyarchy, New Haven, Yale University Press, 1971, pp. 63-66.
37 K. Remmer ha mostrado cómo las democracias ofrecen una mejor gestión eco-
nómica. En un estudio de 10 países de América Latina, entre 1982-1989 (con 
29 años de dictadura y 48 de régimen democrático), las democracias crecieron 
con un promedio de 1,6% anual y las dictaduras con un 0,3%; las primeras tu-
vieron un défi cit público promedio del 3,6% frente a un 9,9% de las dictaduras, 
etc. Véase K. Remmer, “The Politics of Economic Stabilizatgin: IMF Standbye 
Programs in Latin America, 1954-1984”, en Comparative Politics, octubre de 
1986, p. 42.
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y no tanto como resultado de consecuencias intencionales. Otro 
análisis exhibe resultados sorprendentes, más próximos a noso-
tros: tomadas en conjunto las dictaduras latinoamericanas entre 
1945 y 1988, la probabilidad de que a partir de ellas se iniciara un 
proceso de transición a la democracia era dos veces superior si la 
economía se encontraba en crisis en el año precedente.38
Las transiciones centroamericanas a la democracia están so-
metidas a una dura prueba, cuyos resultados todavía no alcanzan 
a verse. En este aspecto, el de las virtudes de la democracia para 
promover el crecimiento, los años noventa contienen la experien-
cia del cambio de paradigma en las políticas económicas. Esto 
recuerda que ninguna transición viene sola. La transición eco-
nómica reúne a la política, se tiene confi anza en el mercado en la 
medida en que políticos y empresarios se juntan por vez primera. 
O se confunden, como ya está sucediendo en la región.
Júzguese el shoping list de reformas que estas sociedades tie-
nen que aplicar: una mayor disciplina fi scal, cambio en las priori-
dades del gasto público; reforma impositiva, ampliar la base antes 
que incrementar los porcentajes; tasas de interés positivas y tipos 
de cambio determinados por el mercado; liberalización del co-
mercio y reorientación hacia las exportaciones; privatización de 
empresas públicas; desregulación de las actividades económicas; 
regulación salarial y sindical. Casi todas ellas son medidas impo-
pulares o claramente antipopulares. ¿No hubiese sido mejor que 
este arduo decálogo de medidas lo hubiesen instrumentalizado los 
militares? La prueba para la democracia política, en Centroamé-
rica, es por ello doblemente difícil. ¿Sobrevivirán estos gobiernos 
cuya “hibridez” reitera con sólidos argumentos Terry Karl?39
38 F. Limongi y A. Przeworski, Democracia y desarrollo en América del Sur, 1945-
1988, Chicago, Universidad de Chicago, 1993 (manuscrito inédito) citado por 
J.M. Maravall, L.C. Bresser y A. Przeworski, Las reformas económicas en las 
nuevas democracias, Madrid, Alianza, 1993, p. 16.
39 Terry Lynn Karl, Central America in the Twenty-fi rst Century: The Prospects for a 
Democratic Region, Working Paper, Project Latin American 2000 Series, Notre 
Dame, University of Notre Dame, 1994, p. 15.
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La supervivencia democrática será tanto más difícil cuanto no 
puedan mejorar (¡de inmediato!) las condiciones de vida de la 
población. Las bases de su legitimidad son frágiles y vulnerables 
si, además, enfrentan gobiernos inefi cientes y corruptos. No se 
olvide, fi nalmente, que el arribo de la democracia estimula reivin-
dicaciones pospuestas y que las campañas electorales estimulan 
expectativas y ofertas.
LOS FACTORES SOCIALES Y CULTURALES
Las transiciones que están ocurriendo en Centroamérica deter-
minan procesos de cambio global y profundo en sus estructuras 
políticas, socioeconómicas y culturales. Es difícil imaginar que 
puedan desligarse unas dimensiones de otras, privilegiar unas 
políticas y descuidar otras o restringir la agenda del cambio ex-
clusivamente a las transformaciones políticas. Es previsible que 
ocurran, de hecho ya esta sucediendo, desfases o descontroles en 
los diversos planos en que ocurren las transiciones. Los procesos 
de cambio político, económico, cultural, tienen sus propios rit-
mos, y es inevitable que algunos se adelanten o se pospongan. Al 
promover la democracia política, hoy en día se está promoviendo 
un cambio social global.
El punto de partida es que actualmente ocurre un fenómeno 
nuevo en el orden de la cultura: el prestigio de la democracia al-
canza a todos. Todos son demócratas, incluyendo a los que por 
muchas razones se puede creer que antes no lo fueron. En todo 
caso, no es fácil encontrar una apología o una formulación siste-
mática que defi enda el autoritarismo. No hay ideología totalitaria 
con respaldo público, pero sí conductas repulsivas. La audiencia 
democrática se mueve con facilidad porque en esta época histó-
rica, la democracia aparece como la única forma de dominación 
política legítima.
En esta convergencia de aspiraciones, para formar una base 
consensual y estable de la autoridad pública son necesarias con-
diciones adicionales ya sugeridas: la cultura política, los partidos 
y la representación ciudadana, la majestad del poder civil sobre 
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los militares, el respeto a los derechos humanos y el Estado de 
derecho. Éstos son aspectos que deben fortalecerse, dado que son 
débiles o inexistentes en la tradición centroamericana.
La oligarquía se resiste a cambiar
Las lecciones de la crisis centroamericana, especialmente en su 
especifi cidad salvadoreña y guatemalteca, sitúan a la clase agrario-
 comercial como la personifi cación del dominio excluyente, au-
toritario y violento frente a la que se alzó la rebelión popular. La 
elite terrateniente, heredera de la encomienda española, con el 
siglo XVI atravesado en el corazón y en la conciencia, resultado 
social de prácticas serviles de dominio y control de la riqueza, es 
responsable del atraso político que produjo el inmenso desorden 
de la crisis de los ochenta. ¿La guerra civil y la violencia las mo-
difi có en su sensibilidad como grupo dominante?
Si la oligarquía se resiste a cambiar, el desarrollo democrático 
será más difícil, por el lado de lo estructural, en el aspecto político, 
en la dimensión cultural. Más difícil de cambiar, porque se trata 
de algo que no es de naturaleza coyuntural, es abatir la presencia 
de intereses económico-sociales de sus expresiones orgánicas en 
lo empresarial, lo corporativo y jerárquico en lo cultural, las ex-
clusiones y los estatus dominantes en lo social, el derecho natu-
ral a dirigir por razones adscritas, etc. Es necesario recordar, una 
vez más, que estamos hablando de un actor social que se resiste a 
cambiar o morir políticamente, y cuyas formas de constitución y 
poder se prolongan mas allá del discutible cambio económico.
Estos intereses correspondieron en el pasado a la gran pro-
piedad terrateniente, a la agricultura extensiva de exportación, 
al control semiseñorial de la mano de obra campesina, es decir, 
a formas atrasadas de personifi cación del capital, enlazado este 
perfi l económico a una estructura social con claro predominio 
de privilegios socioeconómicos y culturales exclusivos, apoyados 
en una extendida práctica de exclusión que utilizó tanto recur-
sos culturales basados en ideologías de discriminación social o el 
supremacismo racial, como recursos de coacción y fuerza. Toda-
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vía importantes grupos empresariales se mueven en su conducta 
productiva como patronos, o en sus papeles sociales, convenci-
dos de que el poder económico otorga sin mediaciones el poder 
o la infl uencia política, y que el disfrute natural de ellos implica 
atributos y benefi cios particulares para quien los ejerce.
La oligarquía prosperó en lo político estableciendo una estruc-
tura dominante apoyada en el uso de la violencia permanente, en 
el control monopólico del poder y en un sentido de autoridad 
natural indisputado. No era, en consecuencia, autoritaria por 
maldad congénita sino por la naturaleza múltiple de sus orígenes 
sociales, por los lazos que explican su predominio económico, 
por la cultura legitimadora con valores que defi nen su existencia 
social: jerarquías, estatus de sangre, patrimonialismo, corporati-
vismo y una conducta subordinante del orden, de su dominación 
excluyente.
El peso de la noche, como se le llama al recuerdo poderoso de 
la cultura oligárquica y de sus infl uencias, está aún presente. Mo-
ribundo, pero presente. Desde los años cincuenta, en estos países 
se viene buscando la modernización política y económica frente 
a los intereses terratenientes, para que se defi na la vida produc-
tiva y política de manera más burguesa, más moderna. Muchos 
países lo lograron en América Latina a partir de los años treinta. 
Costa Rica resolvió su ajuste de cuentas antioligárquico después 
de 1948, en que lo importante no fue la abolición del Ejército si-
no la seguridad social para todos, la nacionalización bancaria y 
la consiguiente democratización del crédito rural, la ampliación 
de los derechos sociales y, last but no least, la democracia política. 
Ninguna de estas medidas y otras más perjudicaron a la oligar-
quía. Al transformarla desde el Estado, la modernizaron.
La cuestión de la transición en Centroamérica es el desafío 
que signifi ca terminar de debilitar los intereses oligárquicos, que 
operacionalmente signifi ca que estos empresarios deben pagar 
impuestos conforme los montos de su riqueza, respetar las leyes 
laborales y los derechos sociales, dialogar y conceder frente a sus 
subordinados cuando la ley no les favorece, en síntesis, mantener 
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una relación de lealtad con la nación. En suma, se les pide que al 
respetar la ley respeten su propia legalidad.
La cultura política de la transición
Para la consolidación de la vida democrática tiene que surgir una 
cultura política democrática, con la cadencia que permita tanto la 
tradición del pasado autoritario, como inercia, pero con el dina-
mismo que como incentivo deba transmitir la fuerza moral de 
los valores del respeto a los derechos humanos, de la tolerancia, 
del diálogo, que la reciente experiencia histórica valoriza en sus 
resultados.
En el tema de la cultura política se mezclan varios ingredien-
tes. Uno, decisivo sin duda, apunta a los factores culturales que 
en una sociedad son importantes cuando ellos trabajan política-
mente. Ésta es la tradición, por ejemplo, de los países protestan-
tes, donde tiene más sentido el concepto de cultura cívica que 
apunta a la disposición de los ciudadanos a participar en diversas 
agrupaciones que facilitan la vida en comunidad porque atienden 
y resuelven problemas del grupo.40 Ésta es una cultura política 
que descansa en la satisfacción política, que responde a cierto 
bienestar social y económico; las creencias públicas dominantes 
infl uencian el tipo de régimen político que se experimenta.41 Pa-
ra dedicarse a la vida de la comunidad, la ética protestante exige 
resolver los problemas personales.
Es importante, sin duda, una cultura cívica de ese tipo que una 
larga experiencia democrática estimula, pero que se apoya en una 
cualidad de vida que estamos lejos de alcanzar. En nuestro caso, 
apelamos a otra noción de cultura política, la que es necesaria en 
la transición difícil en que estamos y que debe tener como pivote 
las experiencias que deja la crisis, la violencia y la guerra.
40 En este tema es imprescindible citar el trabajo clásico de Gabriel Almond y 
Sydney Verba, The Civic Culture, Boston, Little and Brown, 1963.
41 Ronald Inglehart, “The Renaissance of Political Culture”, en American Political 
Science Review, vol. 82, No. 4, diciembre de 1988, pp. 1.203-1.204.
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Una cultura democrática en nuestro caso exige moderación 
esencial. La moderación es la disminución de las exigencias maxi-
malistas, de las preferencias basadas en convicciones totales. Lo 
que en teoría de los juegos se conoce como “la aversión al riesgo”, 
que puede ser el resultado de un cálculo prudente o la sabidu-
ría de poder aceptar el mal menor. Esto no puede ser concebido 
como una condición individual sino como un comportamiento 
colectivo de pensar y actuar de esa manera. La moderación pue-
de ser el resultado reactivo frente a los años del cataclismo de la 
guerra y la violencia.
La cultura política de las transiciones necesita destacar los va-
lores de la tolerancia ciudadana, que es el reconocimiento y el res-
peto a las diferencias políticas, ideológicas o de cualquier  origen 
(religioso, racial, de género, etc.). La intolerancia es un componen-
te cultural del autoritarismo porque supone un universo fuerte-
mente estratifi cado, jerárquico, patrimonial y  corporativo. Algu-
nos de estos componentes, o todos ellos,  están alimentados emo-
cionalmente, es decir, no se conforman con  arreglo a la razón.
Finalmente, si la moderación y la tolerancia deben ser valores 
esenciales en nuestra cultura política de la transición democrática, 
hay que señalar un tercer componente: la cultura de la negocia-
ción, del diálogo. Saber pactar es poder tomar decisiones y ceder. 
Como ha habido ya importantes experiencias de concertación 
en estos últimos 15 años, lo que falta aún es lograrlo en todos los 
niveles de la vida social, económica y política. Dialogar es reco-
nocerse recíprocamente, aceptarse como actuando en el mismo 
escenario nacional. Es el fi n de la dialéctica homicida del herma-
no/enemigo que justifi có las más atroces formas de violación de 
los derechos humanos.
Estos componentes de una cultura democrática pueden ori-
ginarse en una reacción transmitida en forma positiva o creadora 
de las lecciones de los terribles años de la guerra y la violencia. 
No debería su origen ser el miedo, pues la acción política tiene 
fundamentos históricos y sociales, que se hacen presentes en las 
opciones, en las preferencias que se toman en el interior de la 
realidad o en los límites que ella impone.
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El realismo de la transición obliga a hacer algo que en la cul-
tura política centroamericana no tuvieron ni la izquierda ni la de-
recha, igualmente necias y sectarias, que es decidirse a observar 
las macroestructuras desde las micromotivaciones, lo que tiene la 
ventaja de evitar dos males tradicionales: el fatalismo determinista 
que es fuente de rigideces políticas o el sectarismo, la necedad de 
ver sólo los aspectos que califi camos como relevantes, que nos 
interesan emocionalmente.
Es inevitable referirse a circunstancias que tienen relación con 
la cultura política de la transición: la democracia no se podrá con-
solidar si no se resuelve el tema de la responsabilidad por los atro-
ces crímenes cometidos contra la población civil, las masacres con-
tra campesinos, el martirologio estudiantil, las decenas de miles 
de desaparecidos de todas las categorías sociales. Los daños cau-
sados a la sociedad cuando el terror se aplicó con desesperación 
patológica han lastimado a la sociedad centroamericana. Cuando 
se formó eso que hemos llamado la trivialización del horror, y que 
conformó una cultura del miedo. La criminalidad de masas no 
puede quedar impune, pero insistir en el castigo no sólo remueve 
odios y rencores sino que estimula revanchas, y sobre todo, anima 
en círculos militares su decisión de no dejarse juzgar.
Estamos lejos de formular alguna propuesta. Existen en Suda-
mérica diversas “soluciones” como la argentina, la chilena o la 
uruguaya, que tienen como punto de partida la amnistía. La mo-
dalidad salvadoreña de una Comisión de la Verdad resolvió en 
parte el tema del perdón, aunque no el del olvido. Pero la impuni-
dad que creció en la década de los ochenta permanece aún como 
un brutal desafío a la legalidad del Estado de derecho, pero más 
aún, a los sentimientos de una ciudadanía herida. ¿Cómo cons-
truir una cultura política democrática en que este arduo problema 
pueda quedar resuelto?
Otra vez los partidos políticos
Los desarrollos democráticos necesitan establecerse sólidamente 
porque no hay democracia sin partidos políticos, con base en una 
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ciudadanía activa. Los partidos, como actores políticos decisivos 
en esa construcción política, no han logrado constituirse plena-
mente y ello puede ser asumido como causa de las debilidades 
de la democracia política o como consecuencia de la misma. La 
historia de sus vicisitudes y de su vigencia es diversa en cada país. 
Algunos, no por ser más antiguos están hoy en día más estruc-
turados. El fortalecimiento partidario ocurre hoy en el seno de 
sociedades que atraviesan esa triple condición de cambio. Hay 
cuatro temas en torno a la formación/consolidación del sistema 
de partidos en Centroamérica:
• Sin partidos políticos nacionales (en el doble sentido geo-
gráfi co y social) no puede funcionar bien el Parlamento, el poder 
local, el debate público, el control del ejecutivo. Los movimientos 
sociales y otros poderes fácticos, ocasionales, no pueden sustituir 
las funciones del partido, aun en esta época en que la política y 
los políticos han entrado en una era de sospechas y desamores,42 
o de “desafección” política, como la llaman por estos lados.
La existencia de muchos partidos políticos es síntoma de cri-
sis de constitución o de descomposición del sistema político y 
no de pluralismo democrático. ¿Cuántos, entonces, suponen la 
normalidad? No es motivo de una receta, proponer un número, 
ni uno solo ni muchos. A partir de una estructura bipartidista, 
un número de partidos con implantación nacional, programa y 
estabilidad o permanencia, vienen a ser la condición elemental 
de su existencia.
• Se acabó la época del partido con un proyecto mesiánico 
excluyente. Esto no sugiere la desideologización partidaria, pero 
sí la reclasifi cación doctrinaria. Es importante para un partido 
político la defi nición precisa de su proyecto y de sus objetivos, 
de su oferta electoral, en esta época en que priman sobre todo 
“ideologías débiles” o pragmatismos de mercado. El poder de 
42 Edelberto Torres-Rivas, “La gobernabilidad democrática y los partidos políticos 
en América Latina”, en C. Perelli y D. Zovatto (ed.), Partidos y clase política en 
América Latina en los noventa, San José, IIDH-CAPEL, 1995, p. 309.
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convocatoria, la apelación de corte utópico, no deberían desapa-
recer, y menos en esta etapa regional.
• El juego democrático, al reducirse a competencia electoral, 
puede convertir al partido en una simple maquinaria electoral 
donde priman sólo técnicas de mercadeo (encuestas, televisión, 
etc.), una burocracia impersonal, una implantación social sin 
víncu los orgánicos, es decir, organización sin organizados, parti-
do sin militantes permanentes. Cuando ello sucede, el partido y 
sus funcionarios suponen fi nanciamientos difíciles, millonarios. 
La política se encarece.
• El partido político debe conservar renovadas sus funciones 
de integrador de identifi caciones políticas y de mediador de in-
tereses sociales. No puede renunciar a ellas, aun cuando ocurran 
transformaciones en el Estado, la sociedad y en las relaciones 
entre ellos. La llamada crisis de representación es resultado de los 
cambios que ocurren en todos los aspectos arriba señalados.
En Centroamérica no ayuda a la etapa de consolidación de-
mocrática la creciente desconfi anza ciudadana sobre la política y 
los políticos, fenómeno que parece constituir un rasgo universal 
de la cultura tardoliberal. Pero es necesario investigar las causas 
reales y las medidas pertinentes. La crisis de credibilidad alimenta 
la crisis de la transición, y con ello, la gobernabilidad. Detrás de 
la incredulidad están, sin duda, la corrupción, la falsía y la inefi -
ciencia de los líderes políticos. Y también este frío clima cultural 
que subraya lo particular, lo individual del mercado. Por ello se 
manifi esta como desinterés por los asuntos públicos. Pero este 
desinterés, en el momento en que se trata de construir ciudada-
nías activas, tiene efectos disolventes. El ciudadano de una socie-
dad democrática se constituye no sólo a través de una defi nición 
constitucional, sino con relación a la vida política activa, en la 
participación en los asuntos de la comunidad. ¿Para qué queremos 
ciudadanos que sólo se ocupan de sus intereses privados?
El problema no se plantea como un divorcio entre el gobierno 
y el partido, sino entre electores y elegidos, y en esa medida, en-
tre intereses corporativos y generales, entre lo local y lo nacional, 
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desarticulando la relación entre representantes y representados, 
volviéndola inútil. La técnica sustituye a la política. Ocurre en las 
últimas campañas electorales, en varios países de la región, que 
antes que movilizar ciudadanías plenas, estimula la apatía, el re-
traimiento en lo íntimo de la televisión, sustituye la participación 
activa de los viejos tiempos.
En síntesis, el variado conjunto de preocupaciones comunes 
en torno a la consolidación democrática tiene dos aspectos: por 
un lado, asegurar una multiplicidad de funciones a los parti-
dos políticos —representación, legitimación, fi jación de reglas, 
constitución del orden—, y por el otro, habilidad para producir 
nuevos mecanismos de articulación entre la sociedad civil y los 
partidos, y entre aquélla y el Estado. Un nuevo orden que asegure 
una universalidad ciudadana, una normatividad universal para 
todos, iguales por la ley, sin disimulos ni excusas.
¿Qué signifi ca fortalecer la sociedad civil?
Se viene insistiendo, de manera abstracta o sesgada, que fortale-
cer la sociedad civil es fortalecer la democracia, sin que se precise 
conceptualmente el sentido que tiene hoy esa convocatoria. De 
sus diversos orígenes intelectuales, la “sociedad civil” ha sido 
traída a la actualidad por una orientación conservadora que la 
utiliza como ariete frente al Estado, o según el escenario, frente 
al mercado.
Fortalecer la sociedad civil puede signifi car la defensa de la 
comunidad heredada en relación confl ictiva con la sociedad de 
mercado, por lo que adopta claramente un tono defensivo, de la 
sociedad tradicional en la que cada cual tenía su lugar asignado, 
con la seguridad que la tradición otorga. La convocatoria puede 
también movilizar las simpatías genéricas hacia el hombre aislado, 
el actor desamparado frente al Estado-centauro, moralmente con-
denable en su prepotencia y arbitrariedad. Una derivación de esta 
condena es la valoración del hombre-consumidor, del mercado, el 
sitio donde hombres libres se encuentran para transar, negociar, 
comprar y vender. Otra es la defensa de hombre-ciudadano, en 
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un espacio político donde limita la acción del poder estatal. Es lo 
que Lechner llama la politización de la sociedad civil,43 pensando 
en el Estado autoritario.
En la óptica del desarrollo democrático, buscamos el fortaleci-
miento de la sociedad civil para asegurar el pleno ejercicio de los 
derechos ciudadanos, una invocación de la sociedad civil como 
crítica de los efectos “desagregadores” del mercado. Damos, en 
consecuencia, una defi nición restrictiva de sociedad civil como 
el mundo de lo privado (no familiar, porque esto pertenece a lo 
íntimo- personal), donde existen, surgen y se organizan los inte-
reses particulares, de los individuos aislados.
Sólo adquieren interés (para nuestro propósito del desarrollo 
democrático) si la abigarrada presencia de tales intereses múlti-
ples, pero aislados, a) pueden organizarse de distintas maneras 
pero independientemente del Estado; b) al organizarse adquie-
ren un sentido de comunidad, es decir, cuando el interés o la 
motivación individual se convierte en una voluntad colectiva, y 
e) trascienden el universo de lo privado, de donde surgen y bus-
can, tienden a manifestarse (invaden) en los espacios de lo públi-
co.44 Toda invocación de la sociedad civil debe dar respuesta al 
problema de la integración social, por un lado, y a la creación de 
espacios públicos, tan precarios en Centroamérica.45
En el seno de la sociedad civil existen, se procesan y fermentan 
las mejores y las peores virtudes de una sociedad. El racismo, la 
xenofobia, la intolerancia religiosa o ideológica, las peores formas 
confesionales, el sectarismo político, el arte y las altas manifes-
43 N. Lechner, “La problemática invocación de la sociedad civil”, en Perfi les Lati-
noamericanos, No. 5, diciembre de 1994 y en Espacios, Revista Centroamericana 
de Cultura Política, No. 4, abril-junio de 1995.
44 Debe señalarse, de inmediato, que se trata de una defi nición operacional y res-
trictiva. Partir de lo privado versus lo público exige una buena explicación de 
lo que ambos espacios signifi can en el derecho y en la vida social. No es posible 
hacerlo, como tampoco explicar cómo el corazón de la sociedad civil es el mer-
cado, sitio natural de lo privado, de lo privado mercantil. Excluimos al mercado 
en la defi nición para no confundir el propósito strictu sensu de este documento, 
donde lo que interesa son los aspectos políticos, la democracia, etc.
45 N. Lechner, “La problemática invocación de la sociedad civil”, op. cit., p. 12.
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taciones del espíritu, la cultura que enriquece la vida del grupo, 
etc., todo ello surge de la sociedad civil.46 De ahí que carezca de 
pertinencia histórica llamar en abstracto a fortalecer la sociedad 
civil para ayudar a la democracia. ¿Qué aspectos de la sociedad 
civil nos interesa realmente desarrollar?
Interesa, para esta fi nalidad, promover con todos los recur-
sos posibles la organización de aquellos intereses privados que 
puedan facilitar la participación social, aspecto decisivo de la 
vida democrática. Fomentar la sociabilidad, el asociacionismo, 
modernizar el “tejido social”. Así, la formación de cooperativas, 
sindicatos, organizaciones barriales, escolares, grupos de arte y 
cultura, organizaciones juveniles, femeninas, religiosas, clubs 
deportivos, etc., resulta importante.
Se requiere como conditio sine qua non que lo orgánico tenga 
naturaleza colectiva y, en consecuencia, pueda expresarse en los 
“espacios” públicos. Así se trasciende lo privado y se alcanza una 
dimensión pública y, eventualmente, política. Para infl uir políti-
camente, junto a, o por medio de los partidos políticos. El poder 
político, el Estado, conquista su legitimidad si tiene una opinión 
pública favorable, si ésta lo respalda. La legitimidad no la da una 
razón trascendental, religiosa, tradicional o carismática. Hoy en 
día, la esfera pública de lo político y lo cultural están formadas por 
un público de ciudadanos que participan. La integración social 
y política se expresa en lo que Habermas llama la opinión públi-
ca.47 Recuérdese que los gobiernos autoritarios no permitieron, 
no resisten, una opinión pública favorable ni adversa, porque lo 
público está reservado a su dominio particular.
En resumen, para fortalecer la construcción democrática hay 
varios mecanismos o procedimientos. El gobierno democrático 
no debe reprimir la organización popular, como lo hicieron las 
dictaduras militares. Por el contrario, puede facilitar en su pro-
46 Arnaud Sales, “The Private, the Public and Civil Society: Social Realms and 
Power Structures”, en International Political Science Review, Revue Internatio-
nal de Science Politique, vol. 12, No. 411.991, pp. 295-302.
47 J. Habermas, The Theory of Communicative Action, vol. 2, Boston, Beacon Press, 
1987, p. 235.
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vecho la movilización y participación de los más diversos sectores 
de interés social, especialmente de aquellas fuerzas sociales que 
estuvieron castigadas o inermes. Por lo demás, es el Estado el que 
enfrenta y resuelve las funciones de integración social, frente a las 
tendencias fragmentadoras del mercado.
Las organizaciones sociales están llamadas a reivindicar, de-
mandar, crear confl icto. Deben incluso hacer política. Recuérdese 
que hay un espacio de la vida pública que es política, y es en el 
interior del mismo que las organizaciones sociales la practican. 
En la actualidad, en algunas sociedades de Centroamérica se 
experimenta una exacerbación de la sociedad civil, no tanto en 
el sentido de que aumenta el número y el protagonismo de las 
organizaciones sociales, sino la lucha por tomar la calle, el asam-
bleísmo y el fervor por la protesta elevados como un fi n en sí mis-
mo, y en algunos casos o momentos, utilizando recursos ilegales 
y violentos. Un “exceso” de sociedad civil tampoco ayuda a la 
democracia. Como puede apreciarse, el monopolio de la política 
ya no lo tienen los partidos.
Finalmente, en la actualidad el contradictorio universo de las 
Organizaciones no Gubernamentales (ONG) puede ayudar, pues 
son también una forma nueva, no siempre efectiva, pero bien in-
tencionada, de intermediar entre la sociedad y el Estado. También 
contribuyen a fortalecer esos mecanismos de intermediación de 
cara a fortalecer la opinión pública, los medios de comunicación 
de masas. Merecería un tratamiento especial la importancia que 
en la vida democrática, en proceso de hacerse, adquiere la fun-
ción del periodista. Los mass media no cumplieron, en el pasado 
autoritario, las responsabilidades que su función ética reclama.
Muchos periodistas, o sus empresarios, se aliaron a las dicta-
duras militares, otros se dejaron corromper. No puede dejar de 
mencionarse la importancia que adquieren en la vida contempo-
ránea la prensa, la televisión y otros medios. Nada (con)forma o 
(de)forma la opinión pública de masas como esos instrumentos. 
Sin medios de comunicación responsables e independientes será 
aún más difícil la consolidación democrática en la que estamos.
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¿Qué hacen los militares en la democracia?
Este tema está relacionado con una de las transiciones que ocu-
rren en la región, la que conduce de la guerra a la paz, en verdad, 
a la pacifi cación de las sociedades centroamericanas, tema pen-
diente en la agenda de la consolidación democrática, la llamada 
“cuestión” militar. Reaparecen modalidades de un viejo debate 
acerca del papel del ejército cuando fi nalmente se profesionaliza, 
de su opción como actor de la modernización, como obstáculo a 
las democracias-en-desarrollo.
Pero como subsisten herencias y rutinas, es inevitable plantear 
lo militar como la primera experiencia por cuestionar. La transi-
ción así defi nida, como el fi n de la presencia militar, admite por 
lo menos dos consideraciones. En primer lugar, el problema del 
castigo a los que violaron los derechos humanos durante los años 
de la violencia y la guerra. En El Salvador y Guatemala, justamen-
te en el momento fi nal del período constituyente, los militares 
hicieron aprobar sendas leyes de amnistía total, exculpando así 
a todos los responsables de crímenes contra la humanidad. En 
segundo lugar, el tema de la continuidad de la presencia política 
militar. Es posible desagregar estos procesos en varias etapas: el 
retiro de los militares sólo establece la primera condición de la 
transición; luego viene la elección de un gobierno civil y su subor-
dinación legal.
Por motivos que se mueven todos en el ámbito del sentido 
común, los ejércitos centroamericanos han sido los actores esen-
ciales del autoritarismo, el personal administrador de la violencia 
antidemocrática. Como ejecutores de un designio anticomunista, 
fueron pieza maestra en la estrategia de la guerra fría trazada por 
los Estados Unidos en su enfrentamiento con la URSS. El resulta-
do de este operativo de larguísimo plazo es que los militares cen-
troamericanos fueron inducidos, con razones que aceptaron con 
complacencia y ardor, a incluirse en una lucha que no era de su 
incumbencia. La defensa de la democracia occidental no podía 
hacerse ahí donde la democracia no existía.
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Por ello, ahora que están en camino desarrollos democráticos 
y pacífi cos, están planteadas varias cuestiones que tienen que ver 
con el cambio socioeconómico en la región y, por ello, con los 
militares.
• En primer lugar, hay un proceso de desmovilización, que 
literalmente signifi ca la reducción de una institución militar, tan-
to en términos de sus efectivos humanos como de sus recursos 
materiales.48 Los problemas relativos a la desmovilización en 
Nicaragua y El Salvador y, próximamente, en Guatemala, han 
traído consecuencias negativas para el orden político y la esta-
bilidad democrática de esos países. En los dos primeros, grupos 
de la tropa desmovilizada son ahora instrumentos de desorden y 
violencia, moviéndose en las fronteras del delito.
• En segundo lugar, vinculado al tema anterior está el de la 
desmilitarización, que no apunta solamente a un cambio cuanti-
tativo, sino a uno de naturaleza diversa en el juego de los factores 
de poder de una sociedad. Desmilitarizar signifi ca literalmente 
disminuir el peso político de las fuerzas armadas, para re-politizar 
la importancia del poder. Los ejércitos se redujeron en un 75% en 
Nicaragua y en un 50% en El Salvador, lo cual no signifi ca nece-
sariamente que el papel político haya disminuido paralelamente, 
o que, en la pelea por los porcentajes, su peso no haya disminuido 
en el presupuesto nacional.
Pero se está experimentando un movimiento cívico-político 
que, a través de la movilización de la opinión pública, ha permi-
tido recortar funciones tradicionales, pero de naturaleza civil, al 
ejército en Honduras; a prohibir el reclutamiento militar forzoso 
en ese país, Nicaragua y Guatemala, y en general, al crecimiento 
de un estado de ánimo favorable a una mayor desmilitarización 
de la sociedad.
48 G. Aguilera Peralta, “Problemas de la desmovilización en Centroamérica”, en 
Francisco José Aguilar Urbina (ed.), Desmovilización, desmilitarización y de-
mocratización en Centroamérica, San José, Fundación Arias para la Paz, 1994, 
p. 68.
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Es motivo de debate abierto, fi nalmente, el tema de las nue-
vas funciones de las Fuerzas Armadas, en un escenario donde 
la guerra terminó y los confl ictos inter-nacionales en la región 
están virtualmente proscritos. Y nadie discute, ciertamente, la 
desaparición de los ejércitos, sino su readecuación en función de 
los problemas del desarrollo, del orden interno, pero sobre todo, 
de la democratización.49
La cuestión clave, en consecuencia, es poder resolver de ma-
nera original la contribución militar a la democracia. Ha sido 
investigada la reconversión militar como parte de la transición 
política, pero fuertemente vinculada al tema de la nueva agenda 
de la seguridad. Sólo la investigación cuidadosa puede dar res-
puesta a los desafíos cruciales que el tema va planteando. Son 
las circunstancias nacionales, las tradiciones políticas, la historia 
condensada en la coyuntura actual, lo que puede defi nir cuál será 
la contribución de los militares a la consolidación de la democra-
cia en Centroamérica.
PARA FINALIZAR
Tenemos frente a nosotros una democracia inacabada, como 
la califi can los teóricos más eminentes de todas las tendencias. 
Y tienen razón cuando se encuentra que todos los días surgen fac-
tores que conspiran, debilitan, menoscaban el principio de igual-
dad ciudadana. No hay que olvidar de dónde venimos. Primero, 
porque hay que recordar cómo fueron inicialmente los primeros 
momentos de la transición, las convocatorias electorales, es decir, 
cómo se realizó el “desmontaje” autoritario por los mismos acto-
res autoritarios para ganar la guerra. En consecuencia, no olvidar 
por qué subsisten “enclaves” autoritarios (instituciones, actores, 
valores, conductas heredadas de nuestro atroz pasado). Segundo, 
49 Ch. Moskos, Armed Forces in a Warless Society, International Conference on 
Military and Society, Moscow, noviembre de 1989 y W. R. Vogt, Warless or 
Armyless Society, XIIth World Congress of Sociology, citado por R. Aguilera, 
“Reconversión militar y procesos de negociación”, en Reconversión militar en 
América Latina, Ciudad de Guatemala, FLACSO, 1994, p. 184.
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porque no hemos logrado resolver de la forma que más conviene 
a la vida democrática los temas de la verdad acerca de quiénes, 
cómo y por qué hubo, descontadas las víctimas de la guerra civil, 
más de 100.000 muertos políticos, incluyendo la terrible modali-
dad de los desaparecidos. La justicia terrenal remite al problema 
del perdón y del olvido en el transcurso de una generación. La 
democracia tiene pendiente esta dimensión de la reconciliación 
nacional. Tercero, estamos lejos de alcanzar la auténtica igualdad 
política. ¿Qué cambios o reformas institucionales habría que 
introducir para funcionalizar la igualdad de los ciudadanos? La 
solución es pragmática: ya se saben cuáles son las políticas nece-
sarias para disminuir la desigualdad creciente. Eso, sólo un Esta-
do fuerte, democrático, puede lograrlo. Una democracia social 
supone un Estado fuerte. Disminuir la pobreza no sólo es una 
condición para la estabilidad democrática: es una dimensión de 
la moral pública que se deberá atender inevitablemente.
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CONTRAPUNTO ENTRE REFORMA 
Y REVOLUCIÓN: LA DEMOCRACIA EN 
COSTA RICA Y GUATEMALA1
INTRODUCCIÓN 
Éste es un ensayo que compara dos momentos de la historia po-
lítica de Guatemala y Costa Rica: los años cuarenta y los fi nales 
del siglo XX. Son dos momentos en que la vida democrática de 
ambos países experimenta posibilidades y cambios. La compara-
ción entre la sociedad costarricense y el resto de sociedades cen-
troamericanas se ha intentado de tiempo en tiempo. Para todos, 
más para los analistas del exterior que para quienes nacimos en 
la región, es un desafío intrigante preguntarse por qué se produ-
cen tan radicales diferencias, especialmente entre Guatemala y 
Costa Rica. 
Se argumenta que estos países forman una región2 y que tu-
vieron un punto de partida común al formar una sola entidad 
1 Trabajo elaborado durante una estadía de investigación en el David Rockefe-
ller Center for Latin American Studies de la Universidad de Harvard durante 
el segundo trimestre del año 2000. Texto extraído de Jorge Rovira Mas, La de-
mocracia de Costa Rica ante el siglo XXI, San José, Editorial de la Universidad 
de Costa Rica-Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa 
Rica y Fundación Friedrich Ebert, 2001, pp. 21-40.
2 Es tema de debate si como región física hay en el conjunto de Centroamérica 
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colonial, hablan español y adoran a Cristo. Compartieron varios 
decenios de república independiente; produjeron y exportaron 
a los mismos países café y banano. Formaron una zona de libre 
comercio a partir de los años sesenta del siglo XX y pese a otras 
difi cultades, mantienen una creciente comunicación. Ninguna de 
tales razones es valedera para encontrar semejanzas políticas. De 
hecho, las diferencias existen antes del arribo de los españoles, se 
acentúan con la experiencia colonial y se convierten en estructu-
rales a partir de la implantación de la agricultura de exportación. 
Cada día que pasa la distancia intrarregional es mayor. 
Al proponer una comparación crítica entre Guatemala y Cos-
ta Rica en dos momentos parecidos de sus trayectorias, compro-
bamos una vieja hipótesis de la historiografía, que recuerda que 
las herencias del pasado pesan más como causa explicativa de la 
actualidad que mucho del movimiento de los actores en el pre-
sente. Los años cuarenta y comienzos de los cincuenta del siglo 
XX fueron decisivos en la historia política de Centroamérica, 
particularmente de Guatemala y Costa Rica. En ambos países 
ocurrieron fenómenos políticos que se relacionan directamente 
con sus posibilidades democráticas, su desarrollo social y polí-
tico. Tales fenómenos fueron infl uenciados por los efectos que 
desde el exterior tuvo internamente el fi n de la Segunda Guerra 
Mundial. 
En los fi nales del siglo XX se han vuelto a plantear coyuntu-
ras críticas en relación con la vida democrática. Lo que ocurre en 
Guatemala está relacionado con momentos revolucionarios; en 
cambio, lo de Costa Rica se registra en la lógica de las reformas. 
Los progresos en Guatemala han ocurrido con base en cambios 
violentos, con fracturas; en Costa Rica, dicho con pleonasmo, ha 
sido como una continuidad sostenida. La de Guatemala es una 
historia de cataclismos sociales; la de Costa Rica, un desarrollo 
continuidad en la fauna, la fl ora, la estructura tectónica, etcétera. No es posible 
en este texto entrar en esa discusión. Asumimos a Centroamérica como una re-
gión histórica y cultural. Sus vínculos económicos, pese a la crisis del Merco-
mún, se han fortalecido.
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con ligeros temblores, transaccionales. Es éste el dilema de revo-
lución o reforma en el cambio político. 
El estudio de la excepcionalidad de Costa Rica ha sido abor-
dado de diversas maneras que no es el propósito revisar. El último 
de esos intentos es el trabajo de D. Yashar,3 que propone en la 
versión de la teoría de las elites, la explicación de los diferentes 
desarrollos y desenlaces en estos países. Hace ya muchos años, 
interesado en explicar la lógica de este continuum de la historia 
centroamericana que sitúa a Guatemala y a Costa Rica en los ex-
tremos, hice comparaciones estructurales y saqué conclusiones 
que después otros analistas se han encargado de examinar con 
más cuidado.4 
En aquel momento califi qué la experiencia de Costa Rica 
como la de una democracia aristocrática, impresionado por los 
cruces y entreveros entre un núcleo cerrado de familias oligár-
quicas, de un origen común, cuyos cercanos lazos de sangre eran 
la garantía primaria para acceder al poder. Es ésa la razón que tal 
vez explica para Costa Rica la suave competencia pacífi ca entre 
iguales, muchas veces tramposa, que manteniendo los buenos 
modales políticos le dio estabilidad al sistema, sobre todo en la 
primera mitad del siglo XX. Y llamaba a la guatemalteca una 
dictadura plebeya, subrayando la historia de cataclismos políti-
cos, quizá porque acceden al poder peleando en nombre de la 
oligarquía caudillos que no vienen de sus fi las. El ejemplo funes-
to, la peor de las experiencias autoritarias de este siglo (22 años 
cruentos), fue la de un advenedizo, Manuel Estrada Cabrera, 
abogado pobretón, mestizo, hijo ilegítimo, provinciano, que re-
unía todos los componentes personales que jamás exhibiría el 
hombre oligárquico.5 
3 Véase Deborah J. Yashar, Demanding Democracy: Reform and Reaction in Costa 
Rica and Guatemala, 1870s-1950s, Stanford, Stanford University Press, 1997
4 Edelberto Torres-Rivas, “Síntesis histórica del proceso político en Centroamé-
rica”, en Edelberto Torres-Rivas (ed.), Centroamérica hoy, México, Siglo XXI, 
1975. 
5 Veinte años después intenté una comparación (véase Edelberto Torres-Rivas, 
“Personajes, ideologías y circunstancias: lo socialdemócrata en Centroamérica”, 
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LOS AÑOS CUARENTA: CALDERÓN GUARDIA Y ARÉVALO 
En la década de los cuarenta surgieron en Centroamérica posibi-
lidades de introducir reformas de fondo para propiciar cambios 
políticos y sociales, y avanzar en la construcción de regímenes de-
mocráticos. El impulso reformista estimulado por las condiciones 
favorables que produjo la Segunda Guerra Mundial se adelantó 
en Costa Rica, pero se reconoce como una ola democratizadora 
que provocó la victoria antifascista, y que produjo cambios políti-
cos en Venezuela, Argentina, Ecuador, Bolivia, Brasil, Honduras, 
El Salvador y Guatemala. En estos tres, las dictaduras militares, 
encabezadas por caudillos liberales, que del credo liberal ya no 
tenían memoria, fueron derribadas, como siempre ha ocurrido 
con este modelo de poder autoritario: desde afuera y como re-
sultado de una violenta protesta popular. 
La historiografía se ha encargado de explicar sufi cientemente 
para Guatemala la expulsión del general Jorge Ubico, heredero 
degenerado del ideario liberal reformista. La acumulación de 
tensiones y problemas que se congelaron virtualmente en sus 14 
años de dictadura (1931-1944), el estancamiento económico, la 
asfi xia de la vida social y cultural, los atroces métodos policíacos 
para asegurar el orden interior, condujeron a un estallido masivo 
de descontento en junio de 1944 y a un golpe cívico-militar en 
octubre de ese año. Y luego a la elección de Juan José Arévalo y 
al inicio de lo que en uso de un lenguaje más coloquial que ideo-
lógico, se llamó “revolución de octubre”, un verdadero punto de 
ruptura de la historia nacional. 
El movimiento reformista se inicia en Costa Rica en 1940, con 
la elección del doctor Rafael Ángel Calderón Guardia, postula-
do por un Partido Conservador. Su elección fue, en consecuen-
cia, un acto previsible en este sistema político, que no inquietó a 
en M. Vellinga (comp.), La socialdemocracia en América Latina, México, Siglo 
XXI, 1993) entre las personalidades de Arbenz, revolucionario, y Figueres, 
reformista, que a comienzos de los años cincuenta fueron promotores de polí-
ticas de modernización que, como se dice en este trabajo, tuvieron resultados 
 opuestos.
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nadie. Tal vez fue importante ese resultado porque interrumpió 
—de hecho, puso fi n— al ciclo de los caudillos liberales, ya en 
una tercera edad ideológica (Ricardo Jiménez Oreamuno y Cleto 
González Víquez). La victoria del Partido Republicano no fue 
sino la victoria de uno de los partidos del orden. Una situación 
completamente distinta se experimentó en 1945 en Guatemala. 
La elección de Arévalo, fi lósofo, sin militancia política, que ense-
ñaba en el exterior, fue el resultado de un movimiento revolucio-
nario que puso fi n también al ciclo de caudillos liberales.
La elección de Arévalo fue un hecho anormal en la tradición 
política del país. Una amplia coalición de fuerzas sociales anti-
dictatoriales, apoyada por partidos políticos que tres meses antes 
no existían, lo llevó a la victoria con el 85% de los votos. Fue esa 
una alianza de partidos de centroizquierda, creados en el momen-
to de la elección, con más fervor y entusiasmo que experiencia 
en los manejos políticos. La victoria de Calderón Guardia fue la 
afi rmación política de una importante fracción de la oligarquía 
terrateniente/comercial. La de Arévalo, en cambio, fue percibida 
como una amenaza por la poderosa fracción oligárquica de las 
fuerzas que apoyaron la dictadura militar.
El papel del individuo en la historia es muy importante, so-
bre todo si en los momentos en que se plantean crisis, cambios 
estructurales urgentes, o lo que se llaman “coyunturas calien-
tes”, aparecen personalidades fuertes, dotadas de un instinto 
de oportunidad y de poder que les permite situarse por encima 
de programas, facciones o compromisos inmediatos. Calderón 
Guardia, médico formado en Bélgica, y Arévalo, fi lósofo forma-
do en Argentina, llegaron al poder con inquietudes y proyectos 
personales resultado de sus particulares biografías. Personali-
dades fuertes, se movieron en un entorno al que impusieron sus 
convicciones y perspectivas.
La gestión de Calderón Guardia, impetuosa, se desarrolló a 
través de las tradicionales instancias institucionales, especialmen-
te el Parlamento. Respondía a una preocupación personal, sin 
duda sensibilizado por los agudos problemas sociales heredados 
de la crisis de los treinta. Calderón inició su política social con la 
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instauración del sistema de seguridad social (1941) y una refor-
ma constitucional que estableció las llamadas garantías sociales, 
un conjunto declarativo de avanzados principios a favor de los 
derechos de los trabajadores (1943). 
En ese mismo año promulgó el Código de Trabajo. La legisla-
ción laboral costarricense estuvo inspirada por la doctrina social-
cristiana contenida en las encíclicas papales (la Rerum novarum, 
de León XIII, y la Quadragessimo anno, de Pío XI). 
Con una diferencia de cinco años, Arévalo hizo más o menos 
lo mismo, apoyado en una nueva Constitución (1945), que les 
dio el voto a los analfabetos, restableció la autonomía municipal 
y reconoció la propiedad privada como un derecho con función 
social. Promulgó el Código de Trabajo (1947) y meses después 
creó el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social; dedicó por 
vez primera el mayor porcentaje presupuestal para la educación y 
promulgó la Ley de Arrendamiento Forzoso (1948), que obligó a 
los terratenientes a alquilar parcelas en tierra baldía a los campesi-
nos. La de Arévalo fue califi cada una “modernización legislativa”, 
que buscó establecer relaciones modernas entre el capital y el tra-
bajo, reconocer los derechos básicos de los trabajadores y darle al 
ciudadano el mínimo de condiciones para el uso de sus derechos 
políticos. En un ambiente conservador, el élan reformista de esa 
modernización fue asumido como una revolución. 
La coalición reformista en la que se apoyó Calderón Guardia 
fue más retadora que las medidas que propuso. Fue lo más aproxi-
mado a lo que en lenguaje fi gurado se llamaría un matrimonio 
contra natura: una sorprendente alianza entre la Iglesia católica, 
el Partido Comunista y, como eje impulsor, un Partido Conser-
vador haciendo reformas avanzadas. Esa coincidencia no fue de 
naturaleza ideológica sino táctica y política: el apoyo personal, 
abierto y directo, del arzobispo de San José, monseñor Sanabria, 
y la participación activa del Partido Comunista, representado por 
Manuel Mora. Esta alianza —obreros, grupos medios, un des-
prendimiento oligárquico— redefi nió la confi guración política 
del grupo agrario cafetalero dominante al que dividió de manera 
irreconciliable. 
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La alianza reformista que encabezó Arévalo tuvo como eje 
movilizador a las clases medias que así hicieron su aparición po-
lítica. Los elementos más activos de la coalición arevalista —pro-
fesionales, estudiantes universitarios, ofi ciales militares, maestros, 
artesanos, obreros— formaron tres partidos políticos de centroiz-
quierda, animados por una confusa voluntad modernizadora, sin 
ideología precisa, salvo la de construir un régimen democrático. 
El referente directo era la negación de la dictadura militar que se 
acababa de derribar. 
El surgimiento del Partido Comunista, a fi nales de 1948, fue 
clandestino e ilegal hasta 1951. Arévalo y los principales dirigen-
tes políticos le tuvieron poca simpatía. En Guatemala, la alta je-
rarquía de la Iglesia católica fue claramente antidemocrática. El 
papel jugado por monseñor Rossell y Arellano, profundamente 
anticomunista, contrasta con el de monseñor Sanabria. 
Las iniciativas políticas reformistas emprendidas por ambos 
gobiernos signifi caron importantes avances en la solución de la 
llamada cuestión social. Fueron de mayor efi cacia en Costa Rica, 
porque se apoyaron en una estructura estatal ya existente y en una 
realidad nacional más consolidada. Ya esto marca una primera 
diferencia importante. Además, las nuevas políticas sociales en 
Costa Rica movilizaron un respaldo popular más coherente por 
la existencia de una cultura política más inclusiva, con actores 
sociales mejor organizados. En Guatemala, la introducción de 
las leyes sociales constituyó una revolución por arriba, de tono 
muy declarativo y con efectos limitados al medio urbano (la ciu-
dad capital), que convocaba un apoyo popular poderoso pero 
difuso; pero sobre todo que despertaba viejos odios ancestrales 
en la burguesía agraria. 
Los dos proyectos de cambio fueron formalmente similares y 
la comparación en ese nivel (salvados los cinco años de diferen-
cia), sugiere una enorme coincidencia. Ambas políticas recibieron 
el apoyo y el rechazo de importantes sectores de la opinión públi-
ca, que reaccionaron frente a la voluntad reformista de introdu-
cir un giro fundamental en las reglas del juego social. A ningún 
grupo patronal le agrada que le alteren las normas tradicionales 
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de obediencia de sus grupos subalternos. No sólo es que la puja 
salarial pone en jaque los excedentes económicos. Es que se sub-
vierte la inercia de las desigualdades que aseguran la supremacía 
moral y política de los propietarios. Sentarse a negociar con los 
subalternos ya es una derrota. En Costa Rica, el apoyo del Parti-
do Comunista constituyó un elemento de exacerbación adicional 
al ya amenazado orden político. En Guatemala, la oposición de 
la Iglesia católica al programa reformista jugó como factor simi-
lar, que alimentó el furor anticomunista. Calderón Guardia y 
Arévalo perdieron el apoyo político de la elite dominante, aquél 
por su alianza con la izquierda, éste por su enfrentamiento con 
la Iglesia. 
EN EL OJO DEL HURACÁN 
En un escenario ya confl ictivo, Calderón Guardia y Arévalo con-
vocaron a elecciones presidenciales, en las que se ratifi có el apoyo 
popular. A partir de aquí es esclarecedor cómo se defi ne de ma-
nera desigual el desarrollo del confl icto, su naturaleza íntima. La 
andadura de la crisis y su desenlace se explican, en último análisis, 
por la fuerza o la ausencia de una tradición auténticamente liberal 
en Costa Rica y Guatemala, respectivamente. Ésa es la tradición 
de respeto a la ley y a las instituciones, a las libertades políticas, en 
cuyo centro está el individuo que tiene igualdad de oportunidades 
y derechos que el Estado protege y la sociedad promueve. 
La oposición política, a la derecha de Calderón, creció en la 
calidad de su protesta utilizando la prensa y la Asamblea Legisla-
tiva. Canalizó su rechazo a la política calderonista a través de los 
partidos políticos. Y seguros del cambio en las elecciones presi-
denciales de 1944 con la victoria del caudillo conservador León 
Cortés, no esperaban la victoria de Teodoro Picado. El huracán de 
la crisis aumentó cuando éste ratifi có la política social reformista 
de Calderón y mantuvo su alianza con los comunistas. El fervor 
anticomunista aumentó porque en las elecciones legislativas de 
1946 el número de diputados comunistas pasó de 4 a 6, y dos años 
después fueron 12. El clímax de la crisis llegó cuando la oposición 
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anticomunista se presentó a las elecciones presidenciales de 1948 
con un conocido periodista conservador, Otilio Ulate, que ganó el 
cargo pero perdió, a manos de la coalición progresista, el control 
de la Asamblea Legislativa. Hubo acusaciones mutuas de fraude; 
el Tribunal Electoral, integrado por ulatistas, se disolvió antes de 
conocerse los resultados, y la Asamblea anuló la elección. Aquí 
aparece, recogiendo el descontento, José Figueres Ferrer. 
En Guatemala, Arbenz ganó las elecciones de 1950 con un 
72% de los votos, en una campaña en que el tema central fue la 
oferta de modernizar las estructuras básicas de la sociedad, em-
pezando con la tenencia agraria. La política reformista en este 
país no dividió a la elite dominante sino que la unifi có. La victoria 
arbencista consolidó la oposición conservadora, que mantuvo la 
esperanza de que un militar no podía ser comunista. Pero desde 
1951 no sólo tuvo el apoyo del Partido Comunista sino que bajo 
su inspiración Arbenz promulgó la Ley de Reforma Agraria en 
junio de 1952. La coalición progresista tenía prisa por moderni-
zar el país, y bajo la infl uencia de una visión marxista llevó a sus 
límites la voluntad reformista: liberar al campesinado atado por 
el sistema de deudas, terminar con las relaciones semiserviles y 
entregar la tierra no cultivada a quienes la solicitaran. Querían 
establecer así las bases sociales de la democracia y del desarrollo 
nacional. La grave crisis política alcanzó su momento decisivo 
cuando el mayor terrateniente del país, la United Fruit Co., fue 
afectado.6 
En Costa Rica la elite oligárquica se dividió en diversos mo-
mentos, viviendo la sociedad un clima crecientemente violento 
(huelga de brazos caídos contra Picado, rechazo a la reforma 
electoral, protestas callejeras que se transformaron en brigadas 
de choque, etc.). Los años del gobierno Picado fueron de una ex-
tendida agitación social. El país entró en un desconocido camino 
de violencia partidaria, polarización ideológica, huelgas y un en-
6 En la descripción de la crisis de ambos países se han omitido otros aspectos im-
portantes. Se hace énfasis en los rasgos que la defi nieron, en una simplifi cación 
que sólo se justifi ca por la naturaleza de este ensayo.
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frentamiento que descompuso la tradicional conducta pacífi ca de 
las relaciones políticas. Todo el año 1947 fue de una inestabilidad 
general y la elección de 1948, por su resultado contradictorio, el 
factor fi nal que desencadenó una salida no democrática. 
Ésta pareció justifi cada por razones electorales por parte de la 
oposición parlamentaria, que califi có la elección como fraudulen-
ta. Figueres y su grupo empujaron la guerra civil pidiendo eleccio-
nes honestas, pero movido más por el temor al comunismo. 
Ni con Arévalo ni con Arbenz los sectores conservadores hi-
cieron una oposición democrática. La oligarquía no creó nunca 
un partido político. En la época de Ubico sólo estuvo autorizado 
el Partido Liberal, que no era en realidad un partido sino una bre-
ve maquinaria electoral para que funcionara una irrealidad par-
lamentaria. La oposición oligárquica no pudo, en consecuencia, 
hacer oposición a través de algún partido, o en el Parlamento, ni 
utilizar las instituciones del Estado. La raíz oligárquica y terrate-
niente explica que el malestar por las políticas reformistas, desde 
el inicio, se convirtiera en la lógica política del pasado, en un juego 
suma-cero. La derecha guatemalteca, incapaz de entender cómo 
podía autorizarse la libre organización sindical, o califi cando de 
innecesaria la campaña de alfabetización porque era una puerta 
abierta a la indoctrinación comunista, se colocó en el plano incli-
nado al que la llevaba el peso de su condición social: la defensa de 
sus intereses particulares como la defensa del sistema. 
En Costa Rica, el ambiente a partir de 1946-1948 era muy pa-
recido al de 1951-1953 en Guatemala. El rompimiento del orden 
político ocurrió en los dos países, pero con resultados claramente 
distintos. En esta explicación resulta decisivo entender la diversa 
textura democrática de ambas sociedades. 
LA IMPORTANCIA DE LA TEXTURA DEMOCRÁTICA 
¿Eran ambas sociedades igualmente democráticas? ¡Sin duda, 
no! La red de relaciones sociales, económicas, culturales e ideo-
lógicas heredadas que conforman la densidad democrática de un 
país, no sólo se refl ejan en la práctica electoral. Es probable que 
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la elección de Arbenz haya sido más libre que la de Ulate. Pero 
recordemos que unas elecciones no bastan para hacer democráti-
co a un régimen político. Tal vez sirvan para empezar a darle una 
textura democrática a la sociedad y al gobierno que las convoca. 
Para que sea democrático el régimen político es necesario que lo 
sea el ambiente en que ellas se preparan y se desarrollan, y que 
esa calidad se mantenga, cualesquiera sean los resultados. Las 
elecciones ayudan a consolidar la vida democrática sólo si antes 
y después de realizadas se respetan los derechos políticos, y si esa 
legalidad se mantiene durante un buen tiempo. 
La derecha guatemalteca, jugando por vez primera a la con-
currencia partidaria, no aceptó el veredicto de las urnas porque 
nunca había experimentado la competencia política. En la tradi-
ción autoritaria, por defi nición, el contrincante no es un opositor 
sino un enemigo. Manejaban una concepción de la participación 
en que no cabía la disputa, el antagonismo. Por ello no les importó 
que la victoria de las fuerzas democráticas hubiese sido limpia y 
justa en 1950. El resultado reforzó su ánimo conspirativo: el golpe 
militar. A la derecha costarricense no le gustó la política refor-
mista del calderonismo ni la victoria de Picado, pero canalizó su 
descontento a través de las instituciones democráticas: el ejercicio 
de la libertad de prensa, del partido político, de la oposición par-
lamentaria. Manejaron la crisis en el interior de lo político. 
Yashar recuerda con acierto que la oligarquía guatemalteca 
entró en el periodo reformista con una clara limitada tradición 
histórica de participación política y con un estrecho repertorio de 
instituciones políticas representativas.7 Por carecer de partidos, 
la derecha recurrió en su protesta, por ejemplo, a la Asociación 
General de Agricultores (AGA), que agrupaba al núcleo más duro 
de los terratenientes. Pero una asociación gremial no puede in-
termediar políticamente entre la sociedad y el Estado. Al hacerlo, 
contaminó doblemente el ambiente: representó intereses corpo-
rativos privados, de clase, como si fuesen intereses nacionales; 
7 Véase Deborah J. Yashar, Demanding Democracy: Reform and Reaction in Costa 
Rica and Guatemala, 1870s-1950s, op. cit.
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y planteó el confl icto fuera de la esfera política, como amenaza, 
ruptura, eco directo del juego suma-cero del que ya hablamos. 
Por lo demás, un gremio patronal no tiene hábitos de diálogo en 
la tradición oligárquica.8 Desde 1948 abandonaron a la AGA y 
buscaron el apoyo de las dos instituciones nacionales existentes: 
la Iglesia católica y las Fuerzas Armadas. Los unifi có el pánico y 
el anticomunismo, que fue su salvación ideológica. Los ayudó la 
guerra fría y directamente la política norteamericana. 
Las diferencias entre actores políticos en una sociedad de-
mocrática se resuelven en el interior del campo político, donde 
las fuerzas se miden electoralmente, utilizando al Estado y a la 
política dentro de los límites que ellos establecen. Es decir, se en-
frentan en el interior de las instituciones del Estado como campo 
de fuerzas políticas. Es peligroso trasladar la crisis a la sociedad, 
porque ahí ya no es la ley sino la fuerza la que decide. Resolver 
las diferencias dentro del Estado signifi ca privilegiar la política, 
el juego de competencias, las leyes, la opinión pública. La política 
democrática está basada en el acceso institucionalizado al poder, 
como lo hizo la elite conservadora costarricense, jugando en las 
elecciones de 1944, 1946 y 1948. La crisis se profundizó y su sa-
lida fue la guerra civil, planteada por la insurgencia de Figueres 
y su grupo. Ésta no fue una salida democrática y cabe la duda, 
en la tradición de este país, acerca de la necesidad del confl icto 
armado. José Figueres, perseguido por el gobierno de Calderón, 
se había convertido, con su grupo, en una poderosa tercera fuer-
za anticomunista. Organizó la revuelta armado con ayuda del 
presidente Arévalo, y se alzó al saberse los resultados electorales. 
Este episodio se conoce en la historia nacional como “la guerra 
civil del 48”. Figueres derrotó propiamente a las brigadas comu-
nistas, ya que el ejército nacional era muy pequeño. El grueso de 
8 Por ejemplo, júzguense las razones por las cuales se opusieron a la legislación 
laboral: “[…] los líderes [sindicalistas] quieren el Código de Trabajo para pro-
vocar el desequilibrio económico total [del país] a fi n de pedir y justifi car la 
nacionalización de la tierra y la expropiación de los medios de producción […] 
Estamos en capacidad de afi rmar nuestra certeza en identifi car la existencia de 
un complot para paralizar la producción agrícola del país […]”.
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la oligarquía, opuesto a Calderón y a Picado, vio con simpatía la 
acción militar de Figueres. 
Su victoria tuvo efectos extraordinarios y contradictorios, 
que sólo se comprenden por la textura democrática de este país. 
Al derrotar al calderonismo venció a la oligarquía en su conjun-
to, no por el triunfo militar sino porque hizo suyo y desarrolló el 
programa reformista de aquél. Al derrotar al Partido Comunista 
tuvo opción para crear las bases para una sólida política social. 
En otras palabras, Figueres apoyó a la oligarquía para derrotar al 
frente progresista y luego, con la victoria, hizo suyo el programa 
social de la izquierda para enfrentar a la oligarquía. Todo eso en 
nombre del anticomunismo y con apoyo norteamericano. Retu-
vo el control del poder durante 18 meses (la Junta Fundadora de 
la Segunda República), apoyado en el éxito militar, período que 
aprovechó para impulsar una nueva y moderna constitución, 
abolir el Ejército, nacionalizar la banca privada e imponer un 
impuesto único a los cafetaleros. Apoyado en los sectores medios 
creó su propio partido, el Partido Liberación Nacional (PLN). 
Al entregar el poder en 1949 a Otilio Ulate, el ganador de los co-
micios que originaron el confl icto neutralizó el descontento de 
la oligarquía. Al ser electo presidente constitucional, en 1953, se 
alzó con la más amplia mayoría nunca alcanzada (65%), y una 
nueva época empezó para el país. El papel de Figueres en la his-
toria no ha sido aún bien analizado.9 
Estos dos ejercicios democráticos terminaron de manera dis-
tinta. En Costa Rica la crisis del orden oligárquico encontró una 
salida democrática; en Guatemala, la solución fue perfi ladamen-
te autoritaria. 
9 Ricker llama a estos personajes heresthetics porque tienen la facultad de jugar con 
el poder, de manipular situaciones contradictorias, de ganar en situaciones de 
ambigüedad que para otros serían condiciones insalvables. Arbenz dio indicios 
de esta facultad, que el fi nal de su historia se encargó de negar. Véase William 
Ricker, The Art of Political Manipulation, New Haven-London, Yale University 
Press, 1986.
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Las fuerzas protodemocráticas10 encabezadas por el fi gueris-
mo se apoyaron en la división de la coalición conservadora, lo que 
facilitó la estrategia antioligárquica y modernizadora. Esto pudo 
ocurrir por la densidad democrática del país, incluyendo aquí la 
movilización del apoyo campesino por el importante desempeño 
de las clases medias y sus partidos políticos, y el fortalecimiento 
del papel del Estado. Se terminaban de poner, así, las bases de 
la democracia moderna en Costa Rica. En Guatemala, el frente 
oligárquico se reconstituyó agresivamente casi de inmediato, con 
las primeras medidas reformistas en el comienzo del gobierno 
de Arévalo. La coalición democrática fue perdiendo cohesión 
orgánica e ideológica, al escindirse gravemente el apoyo de las 
clases medias. El anticomunismo ganó la primera batalla, la de 
la conciencia pública, al movilizar el fondo colectivo del atraso; 
la Iglesia católica y el apoyo norteamericano pusieron el resto: 
sensibilidad y dólares. 
Arbenz y el frente de partidos revolucionarios, cada vez más 
radicalizados, tampoco buscaron la negociación. El país no tenía 
densidad democrática y el tono subversivo de la conspiración mi-
litar se marcó desde el inicio. El gobierno de Arévalo resistió 28 
intentos de golpes de Estado, uno de los cuales, el del 18 de julio 
de 1948, fue una abierta lucha militar de 48 horas. Planteada la 
crisis en términos militares, la izquierda demostró incapacidad 
para reaccionar. Se buscó armar a los sectores populares, pero el 
Ejército, que ya estaba en la conspiración, lo impidió. El proyecto 
reformista de Arbenz se hundió cuando el alto mando militar le 
restó el apoyo, con el país invadido por una fuerza mercenaria. Se 
vio obligado a renunciar, actuando así más como militar que como 
político. La oportunidad democrática en Guatemala se mantuvo 
por una década. Su fracaso abrió el peor período de dictaduras 
10 Esta síntesis deja de lado importantes aspectos de la reconstrucción democrática, 
tales como el papel jugado por los miembros del Centro de Estudios para los 
Problemas Nacionales, por el Partido Liberación Nacional, etcétera. Explicarlo 
todo en torno a Figueres es un recurso de presentación de este trabajo que no 
debe sobrepasar cierto número de páginas.
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militares, que después de 1966 fueron contrainsurgentes. Más de 
200.000 muertos es el trágico saldo de lo que vino después. 
UNA NUEVA OPORTUNIDAD PARA GUATEMALA
A partir de 1982 se deterioró el poder contrainsurgente, y la 
alianza militar/empresarial que lo respaldaba se descompuso. Su 
síntoma mayor fue el golpe militar contra el gobierno del general 
Lucas. Este hecho marca el inicio del fi nal de los gobiernos au-
toritarios. Hacia esas fechas las fuerzas guerrilleras habían sido 
militarmente derrotadas. En 1985 se decreta una nueva constitu-
ción que crea varias instituciones democráticas; la organización 
partidaria crece y, pese a violaciones a los derechos humanos, la 
participación política se reconstituye. Hasta 1999 se han realizado 
cuatro elecciones generales, abiertas, competitivas y sin fraude. 
Con notorias difi cultades, está en camino de consolidarse una 
democracia electoral. 
¿Cómo se explica esta nueva oportunidad democrática? Hay 
diversas versiones. Se habla de un “camino popular hacia la de-
mocracia” argumentándose que sin la lucha guerrillera las fuer-
zas conservadoras habrían continuado la tradición autoritaria de 
gobierno. Además, los costos del confl icto habrían afectado de 
diversas maneras los intereses oligárquicos, situación en la que los 
dividendos de la paz resultaban mejores. Pero hay que recordar 
que la erosión de la estructura autoritaria ocurrió como una crisis 
en el interior del Ejército sin que en ella tuviera que ver la protesta 
popular. La convocatoria electoral de 1984 fue una decisión de 
la cúpula militar, por lo que la primera etapa de la transición se 
caracterizó por la asincronía de guerra y procesos democráticos, 
dándoles a éstos una radical ambigüedad. Otra versión interpreta 
la decisión militar de dejar el poder como parte de una estrategia 
contrainsurgente: legalizar el poder en manos civiles, para dedi-
carse a ganar la guerra, y de paso, dejar la desgastante adminis-
tración de la crisis económica. Una tercera explicación atribuye 
la decisión de entregar el gobierno a los partidos políticos, a las 
poderosas infl uencias del exterior. Sería el efecto de demostración 
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de una “tercera ola” democratizadora mundial, en cuyo interior 
resultaría decisiva la presión de EE.UU. Su política exterior estaría 
ahora orientada a fomentar los procesos electorales, al punto de 
que hacen de una elección la única condición democrática. 
Es mejor concluir que en la creación de la oportunidad de-
mocrática hay factores concurrentes, donde sin duda el escena-
rio internacional es importante. Es evidente que no hay aquí un 
“camino revolucionario”, un proceso impuesto desde abajo. La 
guerrilla se opuso fi rmemente a las primeras convocatorias elec-
torales, pues sabía que eran tácticas para aislarla más. El desgaste 
del poder militar y su descrédito internacional fue un factor al 
que se sumó el cansancio en la población después de casi cuatro 
décadas de violencia criminal. El inicio de gobiernos civiles no 
signifi có un regreso militar a los cuarteles. Confi aron en que el 
proceso democrático, al igual que el confl icto armado, estarían 
bajo su control. Y así pudo ser con el primer gobierno, el del de-
mocristiano Vinicio Cerezo. No previeron los efectos democrati-
zadores de las elecciones y del juego partidario, que se “escapó” 
de la vigilancia militar, ni las negociaciones de paz, que sólo fue-
ron posibles porque había gobiernos civiles. El fortalecimiento 
del proceso democrático favoreció el fi n del confl icto armado y 
éste, a su vez, fortaleció la transición democrática. La paz y la de-
mocracia se dan la mano para avanzar. 
¿Hay cambios realmente? Por vez primera en cuatro décadas 
una generación de guatemaltecos vive en democracia y sin violen-
cia armada, y las violaciones de los derechos humanos práctica-
mente han terminado. Pero hay serios obstáculos para la consoli-
dación del proceso. El acuerdo de paz se fi rmó con un retraso de 
14 años, que dio oportunidad para que en ese trecho se fi rmaran 
acuerdos sustantivos, compromisos que de honrarse, cambiarían 
la naturaleza de la actual sociedad guatemalteca. Pero el proceso 
de cumplimiento se viene debilitando aceleradamente. El gobier-
no de Arzú, que lo llevó a feliz término, se desentendió de cumplir 
algunos de los puntos torales: la supresión del Estado Mayor Pre-
sidencial, la reforma tributaria, el apoyo a las recomendaciones 
de la Comisión de Esclarecimiento Histórico. El proceso sufrió 
Centroamerica, entre_oct 7.indd   238 9/10/08   09:43:20
239
un serio traspiés con la victoria del no en el referéndum (16 de 
mayo de 1999), que hubiera permitido elevar a rango constitu-
cional los principales acuerdos. Y el actual gobierno de Portillo 
ya desperdició la oportunidad de hacer esa tarea en los primeros 
100 días, cuando aún contaba con el millón y medio de votos 
que le dieron la victoria. La necesidad de construir la paz impli-
ca también rehacer el modelo económico de desarrollo bajo las 
nuevas condiciones de la globalización y, sobre todo, enfrentar las 
acentuadas condiciones de desigualdad y pobreza, ahora peores 
que antes del confl icto. 
Resulta importante, de nuevo, la comparación con Costa Rica. 
Las fuerzas sociales que se interesan en el proyecto democrático 
en Guatemala son débiles, nuevas y sin ninguna cohesión orgá-
nica. La transición desde la dictadura obedeció a una crisis de 
la cúpula militar y no a una demanda popular, de masas. En el 
campo democrático no hay partidos políticos sino una abigarrada 
presencia de organizaciones sociales, más vinculadas a la defensa 
de los derechos humanos y a los problemas de los grupos étnicos 
y de género. El confl icto destrozó el centro político y la izquierda 
es débil porque fue masacrada durante 36 años. La ex guerrilla, 
organizada en partido político, la Unidad Revolucionaria Na-
cional Guatemalteca (URNG), se alzó con un 12% en las últimas 
elecciones de 1999; se mantiene escéptica y sin experiencia para 
el juego político/electoral. El tono político lo dan las pugnas entre 
partidos conservadores y entre éstos y las cámaras empresariales 
unifi cadas en la todopoderosa Cámara de Empresarios de la Agri-
cultura, el Comercio, la Industria y las Finanzas (CACIF). La Iglesia 
católica se viene replegando paulatinamente, sin abandonar su 
denuncia por el respeto a los derechos humanos. El movimiento 
sindical sólo se mantiene por la evidencia de sus membretes, y 
el movimiento indígena, que tantas expectativas creó como una 
nueva fuerza social, está por ahora dividido, confundido y con 
una evidente pérdida de oportunidades. En suma, una sociedad 
civil débil, fragmentada y en proceso de constitución. 
Hay preguntas difíciles. Si tal es la composición de fuerzas en 
un escenario en donde se construye la democracia, ¿qué sectores 
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se comprometen en su fortalecimiento? ¿Por qué la elite burgue-
sa, aliada histórica de los actores militares y ella misma de voca-
ción autoritaria, acepta ahora las reglas del juego democrático? 
¿Están los militares, que ganaron el confl icto, aceptando en este 
fi nal de siglo, la majestad del poder civil? 
Las respuestas no son difíciles sino sorprendentes. En Gua-
temala se transita a la democracia política bajo la dirección de 
actores conservadores que no creen plenamente en ella. Es un 
detalle importante recordar que por vez primera la burguesía 
agraria participa en elecciones competitivas, apoyándose por fi n 
en partidos políticos y no sólo en sus gremios. Han entrado, por 
fuerza de las circunstancias que ellas no crearon, en escenarios 
donde se juega el poder sin ayuda militar. Ahora, son ciudadanos 
que aceptan el “enredo” de la democracia participativa porque 
hasta ahora están seguros de que no pueden perder. 
Algunos autores que han estudiado el cambio político que 
trajo la guerra11 consideran que en todo este período de crisis, 
con los efectos del confl icto y los provocados por la extraversión 
de la economía, cambió el perfi l clasista de la oligarquía. Hoy en 
día son otros los (o sus) intereses que priman en el mercado. Los 
intereses dominantes ya no están (exclusivamente) en la tierra ni 
en la producción agrícola, sino en los servicios, en el comercio 
en gran escala, en la especulación fi nanciera, en su articulación 
con inversionistas del exterior. Con los efectos de largo plazo 
de la guerra y los inmediatos de la globalización, el café deja de 
ser importante. Las remisiones de dinero de los guatemaltecos 
pobres, que están en el exterior, constituyen la mayor fuente de 
divisas. Esta sustitución de intereses habría determinado en el 
interior de la burguesía el razonamiento de que los costos de un 
confl icto tan prolongado terminaron por ser insoportables. Ani-
mados por la derrota de la guerrilla decidieron pagar el precio 
11 Véanse Jefrey Paige, Coffee and Power, Cambridge, Harvard University Press, 
1997, y Ana Sofía Cardenal, Elites agrarias y democracia: una explicación del pro-
ceso de transición salvadoreño, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 
1995 (tesis doctoral). 
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de la democracia. El ejemplo salvadoreño y de otros países que 
se han democratizado cuenta mucho. 
Pero han entrado en este juego de incertidumbres sabiendo 
que en las actuales circunstancias siempre podrían ganar. Y así 
ha sido. Ha cambiado, por lo tanto, la conducta de la llamada 
“derecha desleal”, esa que fi nanció los escuadrones de la muerte 
y cuyos confl ictos laborales los resolvían mandando a asesinar 
a la directiva sindical. Cambió también la izquierda guerrillera, 
que al fi rmar la paz aceptó incorporarse como el ala política de 
izquierda del orden liberal. Y por ello ahora buscan con premu-
ra situarse en un aceptable centro-izquierda. En estas condicio-
nes, en los aspectos políticos de la democracia se avanza, pero 
hay una desatención de las bases sociales y económicas, donde 
la inequidad es total. 
Los militares aceptaron la paz como un efecto no previsto y 
que trajo el poder civil que contribuyeron a crear. El acuerdo so-
bre el papel del Ejército en una sociedad democrática no ha sido 
debidamente cumplido. Mantienen su estructura básica, con un 
30% menos de tropa pero un número igual de ofi cialidad, más 
presupuesto y con control político, de hecho, en las zonas rurales. 
Sin embargo, en la consolidación de la democracia no constituyen 
una amenaza substantiva. Lo más grave es la ausencia de partidos 
democráticos o de fuerzas sociales organizadas, con coherencia, 
que puedan constituir el sostén de la modernidad política que 
el país necesita. 
COSTA RICA: ¿AMENAZAS A SU DEMOCRACIA? 
En Costa Rica el problema no es la consolidación de la democra-
cia, como en Guatemala, sino su profundización. Este país em-
pezó a tener rasgos excepcionales desde su fundación, sin que 
sean ciertas algunas de las explicaciones que durante un tiempo 
se vinieron repitiendo. Una imagen idílica, falsa, para explicar la 
originalidad costarricense. Aquí hubo latifundio y hubo explota-
ción campesina, hubo confl ictos y reiterado fraude electoral. Pero 
durante años se fueron sembrando las semillas de la democracia 
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moderna, que germinaron hacia los años cincuenta del siglo XX. 
Para construirla fueron necesarios muchos años de estabilidad, 
la continuidad, la permanencia de instituciones liberales, como 
los partidos y las elecciones, la educación, la tolerancia, el mane-
jo de los confl ictos. Sin duda es importante la sedimentación de 
una tradición que luego se transforma y alimenta un mito: el del 
igualitarismo, el de la sociedad homogénea, sin confl ictos, del 
campesino tenaz, del país democrático. La virtud del mito es su 
fuerza integradora, hacia delante, que se transmite a las nuevas 
generaciones y a las instituciones. 
Una primera razón, en la coyuntura actual, es que la fuerza de 
los mitos se debilita y tal vez su crisis alimenta el sentido común, 
esa amplia opinión pública que hoy en día repite que la democra-
cia en Costa Rica está gravemente amenazada. Hemos encontrado 
varios analistas, nacionales y extranjeros que, llenos de temor, ven 
pruebas negativas allí donde sólo hay indicios. Nuestro principal 
predicamento es que los problemas que enfrenta la democracia 
en Costa Rica son los propios de toda democracia avanzada, y 
en consecuencia su desafío es profundizarla. Sin duda, el siste-
ma político de este país también enfrenta desafíos y difi cultades. 
Pero como lo aconseja el texto bíblico, hay que desconfi ar de las 
bocas que predicen tempestades. De hecho, ninguna democra-
cia es irreversible, y como lo ha probado la historia de América 
Latina, viejas y nuevas democracias se descomponen con una 
atroz originalidad. 
Una segunda y tal vez importante causa de las difi cultades que 
padece en estos tiempos el sistema político es su retraso frente a 
los cambios que la sociedad costarricense ha venido experimen-
tando, cambios acelerados en los últimos años. No se está pensan-
do en el cambio predecible, que ocurre en toda sociedad, sino en 
los que introducen factores nuevos, propios de la coyuntura mun-
dial y que por eso mismo alteran la normalidad de las transforma-
ciones previsibles. Nos referimos a un cambio tan trascendental 
como imperceptible en virtud del cual la economía de mercado 
va transformando estas sociedades en sociedades de mercado. 
Al mercantilizarse (en un sentido moderno) no sólo cambian los 
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vínculos económicos sino muchas otras relaciones sociales, ahora 
regidas por las leyes y los valores del mercado. Las visiones tradi-
cionales, arcaicas, del país y de la sociedad que el mito nacionalista 
alimentaba, dejan de corresponder con la realidad. 
Esto tiene un efecto multidireccional, pero especialmente con 
relación a las bases sociales de la democracia, y su fuerza hace que 
la estructura política se adapte con retrasos. La teoría del mercado 
libre proclama que no es necesaria la política, porque la soberanía 
del consumidor prevalece, y el mercado asegura la libre elección. 
Y esto reduce el papel de la política, la vuelve innecesaria. Y si, 
como se dice entonces, la política se despolitiza (y se privatiza), 
se erosiona la vida democrática.12 Los partidos debilitan su oferta 
electoral, tienden a parecerse y el aburrimiento llega, pero acom-
pañado de narcisismo. De la misma manera que ocurre con las 
ideas políticas, la vida política hoy en día parece estancarse en un 
“centro amplio y difuso” en el que todos los partidos compiten 
por ocuparlo. La fuente del hastío ciudadano se origina en esta 
concurrencia, en la promesa de combinar lo uno y lo otro: libre 
mercado y Estado de bienestar, individualismo y justicia social, 
desregulación y gobernabilidad. Estar a favor de todo es mejor 
estrategia que defi nir bien una posición o establecer prioridades. 
Los partidos políticos juegan a todo para ser menos vulnerables 
a la deslealtad electoral. Es esto lo que está ocurriendo en Costa 
Rica, de manera similar a lo que experimentan aquellas sociedades 
donde la democracia funciona bien desde hace mucho tiempo. 
Se dice que “los partidos tienden a no diferenciarse” porque, en 
efecto, las opciones de política socioeconómica son pocas. No se 
defi nen ideológicamente, como en el pasado, y prefi eren situarse 
en un “nuevo centro” que no es sino la llamada y mal comprendi-
da “tercera vía”. Es ésta una manera ingeniosa —y por momentos 
útil— de darle dignidad ideológica a la operación de capturar el 
voto menos ideológico y volátil, en la que apenas se distinguen 
los grandes partidos políticos. Como lo dijo un político francés, 
12 Eric Hobsbawm, On the Edge of the New Century, Nueva York, The New York 
Press, 2000, p. 57.
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conquistar la mayoría consiste en dejarse perdonar por un mayor 
número de personas. 
Algunas instituciones democráticas deben remozarse, particu-
larmente la Asamblea Legislativa. Hoy en día el tiempo del debate 
parlamentario tradicional tiende a ser menor con relación al tiem-
po de trabajo de las comisiones, donde la dimensión técnica es la 
más importante. Para que los diputados tengan presencia política, 
deben poder negociar los aspectos trascendentes de la política. 
Pero si, como ya ha ocurrido dos veces, las cúpulas, la elite, o casi 
“los caudillos” negocian de forma palaciega, en silencio, dejan en 
el aire las raíces de la democracia parlamentaria. 
Ésta es una sociedad de extendida clase media que ahora, 
además, se defi ne por el consumo. El narcisismo individualista 
tiene hoy en día a sus clases medias viéndose en el espejo pero 
sumidas en el hastío político, viviendo la superfi cialidad emocio-
nal del consumismo, cuya signifi cación alegórica es la alegría de 
ver vitrinas en un mall, donde está comprobado que el 70% de 
los paseantes no compran. Multiplaza, el mall San Pedro, el Real 
Cariari y otros que surgen por todas las direcciones de la ciudad, 
atraen masas. Un público que tiene serias reservas para asistir a 
un buen mitin político. 
Todo esto tiene efectos perniciosos entre las nuevas genera-
ciones que no vivieron el momento fi guerista, y menos aún la 
experiencia popular del calderonismo. La sociedad de mercado 
y la dimensión negativa de la globalización empujan intelectual-
mente a la identifi cación de la libertad con la elección indivi-
dual, el fenómeno aberrante de tomar decisiones que no tienen 
en cuenta las consecuencias sociales de lo que se hace. Ahora se 
vuelve más difícil —por incompatible— la lucha por la libertad 
individual y la solidaridad colectiva. Esto debilita moralmente la 
democracia, pues la política democrática se produce en la medi-
da en que es posible organizar al pueblo y actuar colectivamen-
te en su provecho. Si todo esto se debilita, se pone en peligro la 
vida democrática. Éste es el tipo de problemas que afectan a la 
política costarricense. 
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La fuerza de la tradición y de los mitos que alimentaron las 
viejas estructuras participativas, ha perdido efi cacia. Su capacidad 
reconstructiva revierte sus efectos, uno de los cuales es alimentar 
identidades. Y ni la política ni la vida cotidiana hoy pueden basar-
se en la percepción idílica que favoreció, por ejemplo, el extraor-
dinario rechazo que esta sociedad tiene por los confl ictos.
Ésta, hace mucho tiempo, que dejó de ser la patria de “labrie-
gos sencillos”. Es importante advertir que la sociedad tica ya no 
es una comunidad, que las diferencias sociales se han acentuado 
y su visibilidad es aún mayor. El mito, tan fuerte en la sociedad 
costarricense, cuando no funciona más y antes de ser substitui-
do, produce vacíos de inestabilidad cultural, emocional, política. 
La democracia deja de tener esas bases sociales y debe encontrar 
otras, profundizando sus urgencias de representatividad. 
Otro efecto de los nuevos tiempos y no imputable a las elites 
políticas es que muchas opciones públicas dejan de tomarse en 
función de factores internos, como ocurrió hasta ahora. Es decir, 
cuando eran factores controlables políticamente. Ahora se obe-
dece a infl uencias dinámicas que ocurren localmente, sin duda, 
pero que corresponden a determinaciones de la nueva interde-
pendencia mundial (globalización). El sentido común del ciu-
dadano lo lleva a acusar al ministro, al diputado o al presidente. 
Ellos no tienen alternativas. Un aspecto sensible es el desfonda-
miento del pacto socialdemócrata, que tanta nostalgia provoca. 
Pero las determinaciones del mercado empujan a políticas que 
producen mayores desigualdades sociales. Resulta paradójico, 
pero la concentración del ingreso y las desigualdades están aso-
ciadas a la modernización de la economía y a su competitividad, 
que debería alcanzar un límite que esperamos sea inmediato. Lo 
anterior podría ser motivo de condena moral, pero ella no ayuda 
al análisis del fenómeno. Aquí se hace añicos otra creencia po-
pular, pues esta sociedad rechazaba las desigualdades y no está 
preparada para aceptarlas. Ahora serán mayores y más visibles y 
pueden tener efectos en aumentar el descontento social. 
Hay que mencionar otro factor asociado a esta nueva época. 
Recordemos que ésta es una sociedad en que el Estado lo ha re-
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suelto todo, o casi todo. Es una democracia estatal. Desde 1950, 
es en el interior del Estado y de los espacios públicos que esta-
blece su sólida presencia, donde se producen y se resuelven los 
confl ictos que dinamizan lo social. Y es desde el Estado donde 
se promueven los cambios sociales, económicos, políticos, que 
fundan la moderna democracia política y el desarrollo económi-
co. Bastan dos ejemplos: a la oligarquía no hubo que aplicarle los 
métodos jacobinos de la expropiación para cambiarla. Desde el 
Estado se construyó el sistema cooperativo que debilitó el poder 
económico de los torrefactores13 (capital cafetalero/comercial). 
Con ayuda del Estado se cambió la variedad tradicional del café, 
que convirtió a Costa Rica en la zona de mayor productividad por 
hectárea sembrada del mundo, benefi ciando así, sobre todo, al 
gran capital productor. Y fue el Estado el que al nacionalizar la 
banca, democratizó el crédito rural, creó un sistema de seguri-
dad social universal e hizo de la educación pública un sistema de 
indiscutible calidad frente a la privada. Como es un buen admi-
nistrador, los servicios de electricidad y comunicaciones siguen 
siendo servicios públicos. La crisis y la protesta contra el llamado 
“combo energético” prueban la fuerza del apoyo popular, que 
además se desentiende de los partidos políticos. Esta moviliza-
ción desde la sociedad civil no prueba la debilidad sino la salud 
de la democracia. 
El Estado, hoy en día, tiene que dejar de hacer muchas de las 
cosas que ha venido haciendo y que quisiéramos que no abando-
nara. Entre otras, privatizar valiosos activos públicos. El terreno 
de la política monetaria, fi scal, cambiaria le está siendo reducido 
como una necesidad de ajustes permanentes conforme los cam-
bios que ocurren en el mercado internacional. Ya mencionamos 
la política salarial, que obedece a las determinaciones de la pro-
ductividad conforme estándares internacionales. El sistema de 
seguridad social está condenado a modifi carse radicalmente. Las 
clases medias, base de la democracia, conviven mejor con el Esta-
13 El término alude, en Centroamérica, a aquellos que procesan y tuestan el café. 
(N. del E.).
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do que con el mercado. ¿Podrá el ciudadano promedio soportar 
un Estado que ya no hace favores? Son las relaciones entre el Es-
tado y la sociedad resultado de las desregulaciones que se están 
alterando. El Estado, pequeño pero no débil, tiene que cuidar 
activamente de que todos los ciudadanos puedan comerciar li-
bremente en los mercados. 
La polarización social ha existido siempre, pero se oculta un 
tanto mejor en una sociedad democrática. La democracia tam-
bién tiene el mérito de que disimula las polarizaciones ideológi-
cas, pues en el nivel de las apariencias tiende a volver semejantes 
y hasta compartidos los valores políticos de quienes mandan y de 
quienes obedecen. El votante ahora se pregunta quién es capaz de 
hacer lo mismo, pero mejor. El régimen bipartidista es vigoroso 
pero las transacciones por arriba lo vuelven innecesario. Sin duda, 
una tercera fuerza, de mayor consistencia democrática, podría re-
novar la competencia electoral y darles nuevas oportunidades de 
participación a los nuevos ciudadanos. Es éste un desafío históri-
co que puede profundizar la democracia. Pero si esto no ocurre 
es porque la nueva generación se ha desentendido de los valores 
de la vida pública. Hay una causación circular, el gato que gira 
para morderse la cola. 
Tal vez habría que prever que en el futuro inmediato el funda-
mento de la democracia consensual costarricense podría alterarse. 
Tendría que darle paso a lo que Laclau y Mouffe llaman el más 
importante de los rasgos democráticos: el confl icto. Profundizar 
la democracia es hacer descansar la fuerza de la democracia no 
sólo en la unanimidad o el consenso sino en el pluralismo del con-
fl icto, y en la capacidad del poder para resolverlo con sus propios 
mecanismos legales. Si esta capacidad se debilita y las leyes no son 
respetadas, la dictadura está a la vuelta de la esquina. La demo-
cracia moderna tica es la única que no se apoyó en el momento 
de su constitución en un movimiento sindical fuerte en el sector 
privado. Sólo acepta huelgas de trabajadores de cuello azul. Más 
bien, se construyó reprimiéndolo. ¿Está preparada la sociedad 
para el confl icto social? 
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La conclusión de todo lo anterior es optimista. Las fuerzas 
que dinamizan la vida democrática en Costa Rica están siendo 
puestas a prueba con todo lo que ocurre desde 1998. Es, enton-
ces, una crisis que apunta a su fortalecimiento y que necesita de 
una renovación del Estado tanto como de la sociedad civil. Lo de 
Guatemala se maneja en un plano histórico distinto. Asistimos a la 
constitución de una democracia política, que tendrá que ser una 
democracia racial. El ambiente de paz es favorable y sin duda la 
voluntad mayoritaria también lo es, pero requiere de un Estado 
moderno y efi caz y de una sociedad civil que dé paso a la organi-
zación sostenida de los intereses particulares que durante mucho 
tiempo fueron castigados al intentar hacerlo, y particularmente 
de su sistema político, de la estructura de los partidos políticos. 
Experimentando momentos distintos, Guatemala y Costa Rica 
enfrentan el reto de renovarse para ir hacia delante.
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ACERCA DEL PESIMISMO 
EN LAS CIENCIAS SOCIALES1
Hemos tenido miedo a confesar que soñamos; ha 
habido cierto pudor personal en declararse optimista. 
Lo que se comparte en el grupo más bien es la 
desesperanza, la resignación a algo que juzgamos 
inevitable. Es necesario cambiar la dirección de 
nuestras vidas y el desencanto con el presente 
volverlo una activa ilusión por el futuro. Las buenas 
aspiraciones, los sueños positivos siempre fueron más 
constructivos. 
Una feminista anónima
INTRODUCCIÓN 
La sociología y las ciencias sociales en América Latina han atra-
vesado diversos momentos de creatividad. ¿Creatividad en las 
ciencias sociales? Sí, entendido esto de una manera precisa como 
la capacidad sostenida de proponer interpretaciones holísticas de 
1 Texto extraído de la Revista de Ciencias Sociales, No. 94, 2001 (IV), pp. 151-
167.
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la realidad que se vive, de producir imágenes y representaciones 
animadas por una perspectiva de futuro, en el marco de grandes 
proyectos colectivos, sostenidos por principios de legitimidad 
compartida por la comunidad científi ca. Casi, diríase, una crea-
tividad amparada en paradigmas apropiados, según la célebre 
defi nición que para las ciencias duras propuso Kuhn, es decir, las 
realizaciones científi cas universalmente reconocidas que, durante 
cierto tiempo, proporcionan modelos de problemas y soluciones 
a una comunidad científi ca.2
Este trabajo constituye una breve refl exión realizada en una 
óptica casi biográfi ca (¿estrictamente personal?) acerca de dos 
momentos experimentados por las ciencias sociales en general, 
pero de manera particular por la sociología/ciencia política, que 
a nuestro juicio corresponden a dos momentos objetivos, pero 
experimentados subjetivamente como expresivos de estados de 
ánimo acerca de la modernización de América Latina. No se 
postula en ningún momento que pueda encontrarse una relación 
causal entre la euforia por el desarrollo, que aconteció en la se-
gunda posguerra, especialmente a partir de los años sesenta, y el 
despertar de las ciencias sociales; o el escepticismo y la desespe-
ranza que desaniman los actuales proyectos de desarrollo, acom-
pañados por una conciencia de que estamos experimentando el 
fi n del pensamiento clásico en las ciencias sociales, y con ello, el 
fi n de la certidumbre en las mismas.
Hacia los años sesenta se inició pausadamente la institucio-
nalización de la docencia y la investigación en ciencias sociales 
en México, Argentina, Brasil y Chile. Fue un momento acompa-
ñado no sólo por la ampliación de la curricula universitaria sino 
por la dedicación de un conjunto de intelectuales que empeza-
ron a hacer investigaciones, a impartir cursos, publicar libros y 
revistas sobre ciencias sociales y que mantenían una actitud de 
“modernidad” tanto con relación a lo que producían como por 
los resultados que esperaban obtener en un medio cultural y so-
2 T.S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científi cas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1991, p. 13.
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cial que no estaba aún preparado para esa clase de consumos. Es 
ésta una referencia a un momento germinal que coincidió con la 
percepción de las posibilidades de desarrollo, asumidas como el 
momento esperado de la modernización capitalista tantas veces 
preterida. 
Se buscaba, con una voluntad alimentada por ilusiones de-
sarrollistas, sustituir la economía agraria tradicional por una de 
base industrial, la urbanización de la población acompañada 
con nuevas oportunidades educativas, la secularización de la vi-
da social, la apertura en la participación política, avances en la 
racionalización del Estado y la implantación de una democracia 
política. Todos éstos son rasgos de una condición de moderni-
dad que se alcanzan a lo largo de un proceso de modernización 
sostenido. No resulta casual esta concepción operacional de la 
modernidad. Hemos sido formados, en una perspectiva histórica 
general, por una herencia cultural de modernidad que alimentó 
nuestras vidas y esperanzas. Por una concepción de que el cam-
bio está fi nalmente impulsado por dos poderosas fuerzas que 
representan, por un lado, el progreso económico, la ciencia, los 
descubrimientos tecnológicos, las transformaciones materiales, 
es decir, la razón científi ca al servicio del bienestar del hombre; y 
por el otro, la fuerza secularizadora que nos libera de la opresión, 
del atraso cultural, de las explicaciones religiosas o mágicas, de 
los poderes tradicionales o carismáticos y nos hace hombres cons-
cientes, autónomos, libres. Es decir, la razón política que moder-
niza la vida social y política de la vida en comunidad. 
Este trabajo está inspirado en esa concepción, es decir, la mo-
dernidad, que es por un lado la fuerza del progreso económico de 
toda la sociedad, y por el otro, de la democracia política que se abre a 
la libre participación ciudadana. Casi toda la producción sociológi-
ca de la primera época a la que nos referimos inicialmente estuvo 
animada por la referencia a un futuro mejor por moderno y al al-
cance de la mano. Hay que ver los textos que relatan la historia del 
pensamiento social de los años sesenta y setenta y que coinciden 
en subrayar lo que constituyó el rasgo preeminente, como actitud 
y como objetivo, de aquella producción intelectual: una vigorosa 
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motivación por los problemas del atraso y por el desarrollo social 
como totalidad, un interés por los aspectos culturales, sociales y 
políticos que ponían de manifi esto una realidad superable, corre-
gible. La sociología surgió rechazando la realidad, asumiéndola 
como una historia de malformaciones a la que le habría llegado su 
hora quirúrgica. Como resultado de esa vergüenza, la reacción era 
el desarrollo de un compromiso moral/intelectual/político, en las 
ciencias sociales, que surgía en un momento también favorecido 
por el clima de la euforia desarrollista posbélica. 
En este fi nal de siglo, por razones que no es posible desarrollar 
aquí, vivimos una contradictoria experiencia del proceso de mo-
dernización que intenta volver compatible, en los nuevos espacios 
de la modernidad, la democracia liberal como régimen político 
con el mercado libre como modelo del desarrollo y del progreso 
técnico. Empiezan a experimentarse ya los efectos negativos de 
este maridaje, no tanto porque en la historia ha sido ya experi-
mentada largamente su difícil coexistencia, como por los síntomas 
crecientes de la ambigüedad de hoy en día en que la democracia 
se vive como la administración de una formalidad electoral y el 
crecimiento económico como una experiencia crecientemente 
excluyente de las mayorías. Si se profundiza más este análisis, la 
democracia debería apoyarse en una sociedad menos desigual y 
más incluyente. Pero estos resultados sólo pueden alcanzarse a 
través de diversas formas de regular el mercado desde el Estado, 
lo cual resultaría insoportable si no se quieren perder niveles de 
competitividad y efi cacia. La globalización en sociedades pobres 
no deja alternativas. La construcción democrático-liberal está 
guiada por la lógica del mercado libre donde la secularización 
política resulta a la postre adversa a la renovación económica. Ya 
ocurre que se enfatiza más lo liberal que lo democrático.
MODERNIZACIÓN Y MODERNIDAD: LA RAZÓN TRIUNFANTE
La óptica con la que se empezó a examinar la realidad nacional 
y regional en los sesenta fue esencialmente crítica y voluntarista, 
pues se percibía el mundo en el momento en que vivía un impor-
Centroamerica, entre_oct 7.indd   252 9/10/08   09:43:21
253
tante momento de transformaciones. En verdad, la euforia por el 
cambio lo impregnó todo; de ahí que interese destacar cómo se 
expresó ese estado de ánimo en las ciencias sociales. El punto de 
partida metodológico era el principio de la síntesis y de la totali-
dad, que forman, por lo demás, y como es bien sabido, parte de 
la tradición de la sociología en sus comienzos como disciplina. 
El pensamiento social en su versión universitaria, más siste-
matizado como disciplina, surge alrededor de los años sesenta 
fuertemente motivado por la urgencia de la modernización de 
la sociedad, pero no a partir de un discurso de raíz utópica sino 
como una modernización posible derivada de la cognoscibilidad 
de la estructura socioeconómica y que en el ámbito de la política 
aparecía como una tarea posible. Esta perspectiva era compartida 
por los diversos enfoques teóricos que estaban emergiendo. 
1. La sociología de la modernización surgió primero, y pos-
tulaba el proceso de cambio como una transición a partir de una 
dicotomía conceptual que se describía como el movimiento desde 
la sociedad tradicional —rural, sagrada, analfabeta, autoritaria, 
prescriptiva— a la sociedad industrial moderna —urbana, secu-
lar, democrática, electiva, etc.—.3 Se entendía que la diversidad 
regional latinoamericana se encontraba en diversos momentos 
de ese tránsito y que era posible apresurarlo en muchas de esas 
sociedades si se satisfacían las variables/requisitos que en su ex-
periencia histórica las sociedades más desarrolladas ya habían 
satisfecho. La clave del cambio era la diferenciación creciente 
en los distintos órdenes de la vida: en la economía, en las institu-
ciones políticas, en los roles sociales. La complejidad moderna 
es la expresión de una especialización a gran escala trazada por 
3 Resultaba muy familiar en aquel clima cierto modelo dicotómico, cualquiera que 
fuese el nombre que se le diera al estado inicial y al estado fi nal, como el desa-
rrollo que debía experimentar toda sociedad. Son las clásicas formulaciones de 
Tonnies, Durkheim, Becker, Redfi eld y otros. Este modelo fue utilizado por vez 
primera en el Seminario Latinoamericano sobre Metodología de la Enseñanza 
y de la Investigación de las Ciencias Sociales, FLACSO, Santiago de Chile, 22-29 
de septiembre de 1958, que marcó el nacimiento de esta institución.
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la razón y ejecutada por la disciplina y la voluntad conjunta del 
Estado, y por la acción innovadora de esos actores especiales, los 
empresarios originales del primer día.
Había, pues, una meta asequible, precedida de señales y con-
diciones que las elites dirigentes debían advertir, seguir y satisfa-
cer necesariamente. Era como un vasto ideal de modernización 
fi jado de antemano por una racionalidad universal que el Estado 
y los actores clave podían asumir. En su versión más conocida, 
ésta fue la sociología de la modernización que popularizó por 
aquellos años, con su enorme talento, G. Germani.4 Era una de-
rivación de raíz weberiana envuelta en un ropaje parsoniano5 y 
la de los varios discípulos de éste. En un breve paréntesis recor-
demos que por esos años Talcott Parsons, desde la Universidad 
de Chicago, venía elaborando la propuesta teórica más ambicio-
sa hasta entonces intentada después de la muerte de Weber. La 
gran teoría, como la califi có despectivamente Wright Mills, trató 
de ser una enorme síntesis explicativa de la conducta humana en 
sociedad y la naturaleza de las relaciones sociales, todo en clave 
funcionalista. Por cierto y de manera temprana, los corazones y 
las mentes de esa generación se dividieron entre una “derecha” 
funcionalista y una “izquierda” marxista.
El conjunto explicativo que Germani propone para América 
Latina está asentado en el convencimiento implícito de una con-
fi anza plena en la capacidad racional de los actores promotores 
del desarrollo. Solamente era cuestión de asegurar la fi delidad a 
las condiciones del modelo histórico para que los resultados ob-
tenidos fuesen los deseados. El optimismo era derivado, refl ejo de 
una sabiduría que ya había exhibido su efi cacia en el feliz ejem-
plo de las grandes sociedades industriales, de las democracias 
consolidadas del Occidente próspero. La síntesis fi nal, en clave 
conductual, es que resulta importante introducir cambios en el 
4 Gino Germani, Política y sociedad en una época de transición: de la sociedad tra-
dicional a la sociedad de masas, Buenos Aires, Paidós, 1962, y del mismo autor, 
La sociología científi ca, México, UNAM, 1956.
5 Talcott Parsons, The Social System, Glencoe, The Free Press, 1959, y Essays in 
Sociological Theory, Glencoe, The Free Press, 1958.
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tipo de la acción social predominante, que de prescrita (cerrada, 
inmutable, impuesta) debería convertirse en una acción electiva 
(racional, abierta, libre); también era necesaria la institucionaliza-
ción del cambio como actitud renovadora, dejando atrás el rígido 
respeto por lo tradicional, inmutable.
En una versión simplifi cada pero igualmente optimista, se 
popularizó la imagen en los medios universitarios de que los paí-
ses desarrollados nos estaban enseñando el camino. Llegó como 
un mensaje con tonos ideológicos al divulgarse como una pana-
cea: el cometido no era simple pero se proponía saber copiar el 
esquema histórico, calcar inteligentemente lo que ya había sido 
experimentado exitosamente.6 Una racionalidad de tono menor 
que nos llevaría más o menos directamente a convertirnos en una 
tercera o cuarta versión de los Estados Unidos, Inglaterra o Francia, 
pero pobres. Los cambios fundamentales en la estructura atrasada 
debían estar presididos por un proceso de secularización, basado 
“ya no sobre valores inalterables de la tradición sino sobre acti-
tudes racionales, la disposición al cambio a través del ejercicio 
del libre análisis, y sobre todo la disposición al cambio a través de 
la razón”.7 La lógica que subyace en este esquema o que lo ins-
pira, subraya la unicidad del desarrollo y la multiplicidad de sus 
expresiones históricas.
El esquema que aquí estamos presentando es mucho más com-
plejo y está repleto de otros requisitos, algunos de los cuales apa-
recen en la forma de difi cultades y obstáculos para el cambio. Pero 
se inspira en una predisposición natural que sobrestimó siempre, 
más que las tendencias espontáneas del cambio socioeconómico, la 
facilidad de repetir la experiencia eurocéntrica de la industriali-
zación. Se reiteraba que ella requirió y se bastó con la emergencia 
6 Fueron numerosas las obras que desarrollaron esta perspectiva. En su versión 
en español fueron muy divulgados los trabajos de Bert Hoselitz sobre el creci-
miento económico de América Latina. 
7 Gino Germani, Política y sociedad en una época de transición: de la sociedad 
tradicional a la sociedad de masas, op. cit., p. 72. El énfasis en la acción racional 
es de origen weberiano, pero reiterada en la visión de Talcott Parsons (énfasis 
nuestro).
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de empresarios emprendedores, héroes individuales de la ascesis 
puritana, del ahorro, de la inversión, de la iniciativa schumpete-
riana. Hay aquí una razón mercantil que, si se atiende, ofrece una 
visión amable del futuro de América Latina. Los mecanismos para 
producir el cambio nunca fueron explícitos. ¿Cómo formar em-
presarios innovadores, capaces de la aventura industrial bajo su 
propio riesgo? ¿Cómo asegurar la ascesis capitalista y proscribir 
el consumo suntuario de la elite dominante, en una época en que 
opera perversamente “el efecto de demostración” del consumo 
suntuario? El sesgo norteamericano de esta propuesta inició el 
debate, pero fue competido, y en algún momento, incomprendi-
do, y fi nalmente, dejado de lado. Sólo nos interesa destacar, en este 
trabajo, que la sociología de la modernización marcó el comienzo 
de una etapa optimista en el desarrollo económico y en las ciencias 
sociales, que ahora echamos de menos.
2. Lejos de esta explicación del cambio, pero aún igualmente 
animada por un horizonte risueño como la sociología de la mo-
dernización, fue elaborándose la versión desarrollista del cambio. 
Ésta se fue creando en una matriz economicista del desarrollo, 
cuyo punto de partida fue la tantas veces proclamada fuerza ex-
pansiva del capital, postulada 100 años atrás por Marx. Se decía 
que el capitalismo está animado de una tendencia a expandirse 
planetariamente como resultado de una cualidad intrínseca, di-
námica, de las fuerzas productivas. Lo que no dijo Marx, sino 
Rosa Luxemburgo (primero), y luego fue comprobado empíri-
camente por muchos (Hilferding, Gerschenkron, Polanyi, etc.), 
es que las fealdades originales precapitalistas no quedarían ma-
quilladas por el crecimiento, por más vigor que la dinámica del 
capital adquiriera. Por el contrario, la naturaleza del crecimiento 
conduciría a exacerbar las diferencias, a extraer excedentes de las 
economías coloniales del mundo precapitalista incorporado por 
diversas vías a una metrópoli imperialista. La visión que interesa 
subrayar es que las posibilidades del crecimiento en los márgenes 
y las desigualdades inherentes a la expansión mundial del capital 
producirían, dicho en lenguaje topográfi co, un “centro” y una 
“periferia” interdependientes, de forma asimétrica.
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Esta tendencia inmanente del sistema capitalista a producir y 
profundizar desigualdades fue percibida de manera particular-
mente aguda por Raúl Prebisch y elaborada como el punto de 
partida de una audaz propuesta teórica correctora de los vicios 
que el desarrollo produce en la periferia.8 El optimismo burgués 
de Prebisch predica el desarrollo como posibilidad y como necesi-
dad basado en un conjunto de supuestos históricamente factibles 
y teóricamente válidos. El atraso latinoamericano es efecto —en-
tre otras varias causas, igualmente importantes— de la naturaleza 
del intercambio comercial desigual y de la inequidad en la distri-
bución de los frutos del progreso técnico, todo ello efecto de las 
estructuras económicas atrasadas. Las desigualdades existentes 
reproducen con el comercio la distancia entre el centro industrial 
y la periferia agrícola.
En consecuencia, la respuesta es también la industrialización 
de la periferia, que absorbería la población redundante del cam-
po, crearía mecanismos endógenos de acumulación, innovación 
tecnológica y oferta de bienes a precios menores, todo lo cual 
produciría una activa diferenciación social y mejoraría los dese-
quilibrios externos y los términos de intercambio internacional. 
Estos resultados podían prefi gurarse si lo hacían apropiadamen-
te la voluntad política del Estado y de los actores vinculados al 
cambio.
Los proyectos de modernización, en consecuencia, pueden ser 
planifi cados y dirigidos por el Estado, que además en tanto agente 
promotor del cambio, construiría la infraestructura de comunica-
ciones, energía y servicios básicos, facilitaría la industrialización 
vía incentivos fi scales y tarifarios, haría la defensa del mercado 
interior para que crecieran en “condiciones de invernadero” las 
jóvenes industrias del subdesarrollo. Ordenar el crecimiento re-
quiere políticas públicas trazadas con propósitos específi cos, con 
8 Aunque Raúl Prebisch fue el inspirador y el más importante pensador de la CEPAL, 
concurrió en las décadas de los cincuenta y sesenta un importante contingente 
de economistas, sociólogos y otros especialistas latinoamericanos, cuyas contri-
buciones fueron decisivas también y que no se mencionan por la naturaleza de 
este trabajo.
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recursos técnicos resultado de una deliberada voluntad de trans-
formación. Junto a la industrialización se necesitaba modifi car la 
estructura agraria y los componentes que acompañan la produc-
ción del latifundio-minifundio. Hubo también elaboración de as-
pectos relativos a políticas fi scales, monetarias y salariales. Como 
puede verse, fue éste un proyecto reformista de largo alcance, sin 
duda el más audaz y completo por el período histórico en que se 
produjo y por los alcances que tuvo.9 Habría que agregar que con 
relación a estas propuestas, la derecha empresarial desconfi ó de 
los medios, y la izquierda obrerista de los fi nes.
El proyecto de modernización de la periferia elaborado por 
Prebisch/CEPAL reiteró siempre la necesidad del cambio dirigido, 
el camino de la industrialización como una propuesta de planifi -
cación del desarrollo. Fue una propuesta a la sociedad de aplicar 
las llamadas políticas de “desarrollo hacia adentro”, impulsadas 
a contrapelo de aquellas dirigidas desde el exterior y basadas en 
la demanda externa. Ahora se postulaba un modelo de alta racio-
nalidad económica en provecho de la sociedad, y especialmente 
de los empresarios locales, una estrategia que requirió una amplia 
protección estatal, casi se diría, un tipo de crecimiento capitalista 
políticamente dirigido. Se necesitaban planes de ordenamiento 
de la economía, ejecutados por autoridades técnicas, y un Estado 
capaz de instrumentarlo. 
Era indispensable para el éxito de tales proyectos, una acción 
voluntaria apoyada en la fuerza racionalizadora del Estado, capaz 
de ejercer un papel corrector de las insufi ciencias dinámicas de 
la economía y de la distribución del excedente. Las políticas pú-
9 La producción intelectual fue numerosa, innecesaria de citar en este contexto. 
No obstante, véase por ejemplo, “Hacia una dinámica del desarrollo latinoame-
ricano”, en Revista de Comercio Exterior, 1963 y Transformación y desarrollo: la 
gran tarea de la América Latina, México, Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y Fondo de Cultura Económica, 1970. Posteriormente el pensamiento 
de Prebisch se radicalizó, tal como aparece en El capitalismo periférico, crisis y 
transformación, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, que es un alegato 
terminal a favor de la transformación política del capitalismo en la periferia. En 
esta obra, el optimismo ya no aparece. Es más bien el desencanto en relación 
con las difi cultades virtualmente insuperables para alcanzar el desarrollo.
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blicas que se generalizaron en los años sesenta y setenta fueron 
una multiplicación de proyectos de desarrollo, aceptadas por los 
gobiernos latinoamericanos. Constituyeron sin duda la expresión 
más transparente de un reformismo iluminista, apoyado en las ra-
zones de la técnica y del poder. Las virtudes de la planifi cación 
como estrategia implican una confi anza en la racionalización de 
la realidad, una convicción implícita de que también hay una ra-
cionalización del poder. Poder y realidad apoyadas en unas ciencias 
sociales optimistas que hacían la articulación entre conocimiento 
y cambio. Las investigaciones realizadas en esta perspectiva, la 
numerosa bibliografía producida, enriquecieron las ciencias so-
ciales de la época.
Surgieron en todos los países los Ministerios de Planifi ca-
ción, creados con politizada ilusión en sus virtudes funcionales. 
La utopía del plan entró también a la academia, multiplicándose 
numerosos programas docentes en las universidades, para formar 
“planifi cadores” apoyados en la idea de que la voluntad política 
podía modifi car el mercado. Aun más, Prebisch lo dijo a su ma-
nera: el papel del Estado es socializar la técnica y crear estímulos a 
la iniciativa privada, para utilizarla. Es la defi nición de un Estado 
que intermedia entre una racionalidad superior derivada de sus 
pretensiones universalistas, y una realidad compleja que percibe 
a través de los intereses particularistas del mercado, donde los 
intereses privados pueden jugar un papel organizador. Se supo-
nía, fi nalmente, que el Estado en la periferia puede expresarse 
como un poder planifi cador, dotado de una razón ordenadora 
del desarrollo económico. En esa época, la CEPAL construyó una 
estructura de conocimiento empírico, estadístico, analítico, que 
enriqueció el saber sobre estos países como nunca antes ni des-
pués ha ocurrido.
3. Del interior del debate entre el discurso estructural-cepalino 
y la sociología de la modernización surgió una propuesta de inter-
pretación de la historia latinoamericana. Apoyado en la refutación 
de ambos y valiéndose igualmente de una perspectiva estructural, 
surgió la noción de dependencia (que muchos elevaron al estatus 
de teoría, sin que lo fuese). Fue elaborada, hacia fi nales de los se-
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senta, por un importante grupo de científi cos sociales que vivían 
en Chile, encabezados por F.H. Cardozo y E. Faletto, y coreada 
por una generación de intelectuales de todo el mundo en los años 
posteriores. Alcanzó muy pronto una enorme popularidad en ra-
zón inversa a su efectiva comprensión conceptual y metodológica. 
En su libro seminal10 se plantea que la situación de subdesarrollo 
se produjo históricamente cuando la expansión del capitalismo 
comercial, y luego del industrial, vinculó a un mismo mercado 
economías en diversos grados de diferenciación productiva, en 
razón de lo cual ocuparon posiciones distintas en la estructura 
global del sistema capitalista.
De ahí que no sólo exista una diferencia de condición del 
sistema productivo sino también una función especial dentro 
de ese orden internacional. Ello supone, además, una estructura 
defi nida de relaciones de dominación. Lo novedoso fue analizar 
cómo las economías subdesarrolladas se vincularon histórica-
mente al mercado mundial y la forma en que se constituyeron 
los grupos sociales internos que defi nieron tales relaciones hacia 
afuera. La derivación de este enfoque implica reconocer que en 
el plano político existe algún tipo de dependencia en la situación 
de subdesarrollo. 
La dependencia de los países menos desarrollados surge con 
la expansión económica de los más desarrollados, lo que implica 
una forma de dominación que se manifi esta en la actuación de los 
grupos que controlan localmente la producción. Hay una gradua-
lidad que, en situaciones extremas, hace que las decisiones que 
afectan la producción y el consumo de la sociedad dependiente se 
tomen en función de la dinámica y de los intereses de las (clases) 
economías desarrolladas. La noción de dependencia11 alude a las 
condiciones de existencia y funcionamiento del sistema econó-
mico y político en sus expresiones internas y externas. El desa-
10 F.H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, México, 
Siglo XXI, 1969 (hay numerosas reediciones).
11 Es distinta la noción de subdesarrollo, que se refi ere a un grado de diferenciación 
del sistema productivo y de la de centro/periferia que alude a las funciones que 
cumplen las economías subdesarrolladas en el mercado mundial.
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rrollo de una sociedad no supone su independencia, pues no hay 
un nexo inmediato entre la diferenciación del sistema económico 
y la formación de centros autónomos de decisión. La alteración en 
forma sustantiva de la relación de dependencia está supeditada a 
la esfera política del comportamiento social. Si se parte de una in-
terpretación global del desarrollo, los puros estímulos de merca-
do son insufi cientes para explicar el crecimiento. En síntesis, son 
los factores político-sociales internos (vinculados a la dinámica 
hegemónica externa) los que producen políticas que aprovechan 
las oportunidades del crecimiento económico. La interpretación 
dependentista de la formación y desarrollo del Estado-nacional 
requiere que el núcleo político de las fuerzas sociales internas ten-
ga cierta autonomía frente a las relaciones económicas externas, 
que sin embargo siguen siendo decisivas. “En esto radica, quizá, 
el núcleo de la problemática sociológica del proceso nacional de 
desarrollo en América Latina”.12
La contribución analítica reside en que la dependencia no es 
externa, como en la teoría del imperialismo, sino que tiene una 
expresión específi ca interna en el modo de relación entre las cla-
ses y grupos de poder: es decir, que implica una situación de do-
minio que supone estructuralmente un vínculo con el exterior. 
De ahí la lectura intencionada que una generación de izquierda 
realizó, convirtiendo una propuesta analítica en un programa 
político: sustituir las clases “portadoras” de la dependencia, la 
burguesía, por una alianza que no actuara desde el Estado, como 
si fuera el aparato administrativo de la dominación externa. Hubo 
dependentistas de todo pelaje. Unos, más volcados a la versión 
economicista, fueron reformistas en su decisión militante; otros, 
la mayoría, asumieron la exégesis politicista, que los aproximó 
fácilmente al marxismo. Con las urgencias de la época, se pro-
dujo fi nalmente una inversión teórica producto de la emoción 
patriótica, con el resultado de que la independencia nacional fue 
más importante que el desarrollo. La revolución pospuso el cre-
12 F. H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, op. cit., 
p. 29.
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cimiento y esto se refl ejó en los resultados del trabajo de algunos 
científi cos sociales. 
La modernización de las estructuras de la dependencia, el 
fortalecimiento de los centros nacionales de decisión, pasaban 
por la construcción del Estado como eje aglutinador, como la 
expresión de un poder moderno y democrático. El atraso no 
es una fatalidad estructural vinculada a la condición de depen-
dencia. La CEPAL proponía en óptica economicista la política 
del cambio; la noción de dependencia, una versión politicista de 
la independencia económica, ambas inspiradas en los alcances 
posibles de la modernidad y en la afi rmación, como trasfondo 
común, del universalismo de la razón, técnica-burocrática en un 
caso, política-cultural, en el otro. 
Lo importante no era aislarse de los modelos culturales que 
necesariamente vienen del centro, sino incorporarlos a la periferia 
en las nuevas condiciones políticas favorables al rompimiento de 
la alianza dependiente-estructural. La intervención de los grupos 
populares como actores en este escenario fue una derivación iz-
quierdista pero inevitable de la noción de dependencia. Esa rela-
ción llevó a uno de los dependentistas más conocidos, A. Gunder 
Frank, a preguntarse con ánimo izquierdista: ¿quién es el enemigo 
principal? ¿La clase dominante local, que es la que explota direc-
tamente y a la que se enfrenta cotidianamente en la puja salarial, 
o la burguesía imperial, lejana y ausente, pero que es la que fi nal-
mente se apropia del excedente? La conclusión era inevitable: 
romper la dependencia para alcanzar el fl orecimiento nacional 
era entendido como la necesidad de derrotar a la oligarquía local. 
Fueron los epígonos de la propuesta conceptual, abundantes en 
número, que no en calidad, los que forzaron diversas iniciativas 
prácticas, instrumentales, de la noción de dependencia.
Se produjo entonces una convergencia entre el “dependen-
tismo” como alegato a favor de la nación, con el marxismo como 
denuncia antiimperialista. Con esta inspiración interpretativa, 
una parte de las ciencias sociales de América Latina alcanzó el 
clímax voluntarista, como herramienta intelectual para el cam-
bio, en la que se indoctrinó una generación de jóvenes que más 
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que científi cos sociales fueron activistas políticos. Esta reedición 
latinoamericana del llamado en Europa “marxismo de cátedra” 
fue más una opción ideológica que una materia de estudio cien-
tífi co. De hecho, la teoría marxista siempre estuvo en deuda con 
la realidad en la mayoría de estos países. Aún más, la raíz racio-
nal del marxismo fue sustituida por la vivencia emocional de to-
nalidad guevarista. Y entonces, el compromiso con las ciencias 
sociales quedó mediatizado irremediablemente con el activismo 
político. 
Subyace en todo esto una trasgresión que se pagaría caro, co-
mo fue instrumentalizar la razón para fi nalidades sectarias, para 
efectos inmediatistas, con pretensiones de capilla. Los resultados 
propiamente social-científi cos nunca se tuvieron. En el interior de 
una abundante literatura producida en la óptica dependentista-
marxista, ¿existe acaso una obra fundamental de análisis concreto 
de una situación nacional (o regional)? Es ésta una deuda y una 
laguna que es problemático reconocer. El marxismo vulgar —que 
en opinión de Paramio es la única posibilidad de existencia del 
marxismo— y aun más, etnocéntrico y de manual, ganó más vo-
luntades que mentes.
Sin embargo las ciencias sociales encontraron en el marxismo 
una fuente de inspiración simbólica, una cantera de temas pro-
blemáticos, de conceptos que enriquecieron el lenguaje, aunque 
muchos de ellos adaptados a los usos de la emoción subversiva, 
o como un referente culturalista de buen tono. En resumen, el 
marxismo facilitó una interpretación de la realidad imaginada y 
un acercamiento a la teoría de la revolución. En realidad, fueron, 
en plural, los marxismos (trostkistas, althuserianos, prochinos, 
peces prosoviéticos, gramscianos, y mil modalidades de orto-
doxias), que traducidos por un lenguaje militante alimentaron, 
primero, una confi anza indiscutida en el conocimiento que “pro-
ducían”, y luego, un desbordado entusiasmo en las posibilidades 
de cambio. 
La razón ilustrada de la planifi cación del desarrollo, de la 
CEPAL, para uso ofi cial, fue paralela con la convicción iluminista 
de la revolución, orientada a movilizar militantes. Como ya se 
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dijo, tuvieron en común una perspectiva optimista del futuro, 
que previeron mejor porque podía cambiarlo. Propiamente, por 
ser modifi cable podía ser perfectible, porque lo real está preña-
do de lo racional. Frente a tales posibilidades jugaban un papel 
importante tanto el funcionario técnico que prefi guraba en su 
discurso una sociedad moderna, como el ideólogo infl amado de 
convicciones que en su proclama soñaba con un mundo mejor. No 
obstante, en aquel momento nada fue más distante entre sí como 
el discurso del experto en cuestiones del desarrollo, cuya energía 
estaba al servicio del orden político que se quería transformar, pe-
ro dentro de los límites del sistema, y el razonamiento del cuadro 
político, cuya fuerza descansaba en una nueva interpretación de 
la realidad, que buscaba destruir el establishment. 
A partir de los sesenta, pero más aún en la década siguiente, 
con raíces endógenas pero estimulado por la Revolución Cuba-
na, el descontento social creció en intensidad. Fue éste un mo-
mento ascendente en las luchas sociales y políticas, animadas 
como nunca antes por una voluntad de cambio revolucionario. 
Diversas modalidades del marxismo se divulgaron y penetraron 
fuertemente en las ciencias sociales. Hubo momentos en que las 
escuelas de ciencias sociales y, en general, la universidad misma, 
fueron el centro de un activismo político sin precedentes. No se 
supo nunca si la sociología radicalizaba al joven estudiante, o si el 
joven radical se inscribía como estudiante de ciencias sociales.
LOS FRACASOS DE LA MODERNIZACIÓN
Hasta mediados de los años setenta fue ésta una época de mo-
mentos importantes en el crecimiento y modernización de las 
sociedades latinoamericanas. No fue sostenido ni generalizado, 
pero hubo cambios socioeconómicos en los niveles cuantifi cables 
de la urbanización, educación, instalación de un parque indus-
trial; una importante diferenciación estructural que dejó atrás 
el destino primario-exportador en muchas de estas sociedades. 
Algunos otros países quedaron retenidos por su poderosa base 
agraria, y fue ahí, como en Centroamérica, donde las estrategias 
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de cambio revolucionario prosperaron. Los cambios en el reino 
de la economía no estuvieron necesariamente acompañados por 
alguna forma de secularización de la vida democrática. Ha habido 
una indeterminación sospechosa entre crecimiento y democracia, 
y más bien, en algunos países de Sudamérica, la implantación de 
regímenes burocrático-autoritarios, como los califi có O’Donnell, 
se explica como el expediente burgués para profundizar el ca-
pitalismo y ordenar su crecimiento. Sólo en Chile ocurrió con 
éxito ese proyecto. 
Ya desde tiempo atrás, la sociología del desarrollo, que nunca 
salió de la Universidad, fue abandonada por los académicos al 
olvidarla en sus gavetas y no incluirla en el pensum de estudios. 
El propio Germani, en el otoño de su vida, quedó descorazonado 
por los efectos limitados de la modernización y por sus efectos vi-
sibles en la constitución de regímenes autoritarios. La derivación 
en la esfera cultural no aseguró el mínimo de integración social 
para la estabilidad de los regímenes democráticos, por la fuerza 
regresiva de las tradicionales formas de legitimación. Pluralismo 
y legitimidad no son fácilmente resueltos en el interior de la mo-
dernidad latinoamericana, pues la heterogeneidad de la sociedad 
no facilita la unanimidad de la soberanía popular. El temor de 
Germani fue la incompatibilidad entre desarrollo y libertad, entre 
modernidad y democracia. 
Cuando todo esto ocurrió, la bancarrota de los presupuestos 
de la “planifi cación del desarrollo” era evidente, al resultar im-
probable la existencia de una racionalidad histórica que era sus-
ceptible de conocerse y manipularse. La realidad resultó ajena a 
aquellas sospechas optimistas y muy pronto los momentos desfa-
vorables al cambio social empezaron a experimentarse con signos 
contradictorios y de múltiples maneras. El malestar económico 
causado por el primer aumento en los precios del petróleo (1973) 
prefi guró lo que luego vendría como el remolino de una crisis a 
comienzos de los años ochenta, que desorganizó las economías 
de la región y hundió el optimismo desarrollista. Por su parte, ya 
antes también las políticas intencionales de industrialización sus-
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titutiva fueron paulatinamente engavetadas.13 La decepción de las 
virtudes del proyecto desarrollista desde la cúpula se generalizó 
por sus propios defectos y no necesitó que la crisis la reforzara, 
pues el crecimiento económico, cuando se produjo (como efecti-
vamente sucedió), fue siempre un resultado no previsto. Hay en 
esto una cruel paradoja en que los agentes de la modernización 
planifi cada son víctimas de su propia programación, pues confi a-
ron en una razón técnica que fue a la postre una ilusión política, 
una burbuja de un saber extraño a la realidad eminente en que 
se mueve el sentido común. 
En los ochenta, la crisis de la deuda externa golpeó a todos 
los países latinoamericanos, lo que obligó a aplicar estrategias de 
salvataje que privilegiaron el mercado globalizado, libre, y que 
apartaron al Estado de su viejo papel promotor. Por eso afi rma-
mos que ésta fue sobre todo una crisis del Estado y no una crisis 
del mercado, como en los años treinta. Fue una crisis fi scal, una 
devaluación del modo de intervención estatal en la sociedad, un 
debilitamiento de la forma burocrática de administrar lo público. 
Esa crisis descompuso al Estado en todas sus expresiones, desde 
el Estado autoritario en América Latina, del providente en las 
sociedades del capitalismo-de-bienestar, del Estado totalitario, 
en los países del socialismo real. La ciencia social latinoameri-
cana en aquel momento era estadólatra. Lo fue a disgusto en la 
sociología de la modernización, cuando había que modernizar al 
Estado al expulsar del poder a la oligarquía; lo fue como actor/
eje en el Estado planifi cador en la visión desarrollista, y también 
como el núcleo decisivo de la alianza antidependentista. La iz-
quierda sociológica vio en el Estado la institución clave que había 
que controlar para ordenar la sociedad, como el objetivo de la 
tentación del proyecto revolucionario. 
En cualesquiera de tales orientaciones, al Estado se le atribu-
yó una racionalidad y aparecieron los tecnócratas, que ejercieron 
13 En Brasil se produjo una experiencia particular e imprevista, donde la deva-
luación cambiaria para proteger las exportaciones de café facilitó políticas de 
sustitución de importaciones, en los años cuarenta.
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funciones de orden y dirección, dotados de efi cacia frente a la 
complejidad de lo social. Todo esto es importante menos por la 
crisis económica que por los fracasos del desarrollismo planifi ca-
do, menos por los aprietos del marxismo que por el hundimiento 
del socialismo; el Estado y la política resultaron seriamente desacre-
ditados en estos años. La crisis del desarrollismo y del socialismo 
que puede deducirse de la crítica de la matriz iluminista, en opi-
nión de Hopenhayn, está articulada con la ofensiva ideológica en 
pro del mercado que a escala planetaria se ha intensifi cado en los 
ochenta. El neoliberalismo forma parte de una ofensiva antiilu-
minista y antiestatista que se resume en una crítica de la función 
transformadora de la política y en una desvalorización de la inter-
vención estatal para regular las relaciones económicas.14
La ola conservadora revaloró las funciones del mercado y situó 
al actor empresarial en el centro del escenario social. En medio de 
la debacle, no fue difícil aceptar el criterio de que las políticas de 
ajuste económico y liberalización eran el único camino que podía 
seguirse. Su lógica, representada por el ahora abandonado Con-
senso de Washington, no dejaba alternativas. Para salvar lo que 
quedaría de la etapa poscrisis, lo sensato pasaba por el mercado 
libre y el Estado subsidiario. En toda la región, el Estado se ha 
replegado a sus funciones mínimas de orden y control, adminis-
trador contable de los gastos sociales y agente minusválido en el 
ámbito internacional de una soberanía transnacionalizada. Por 
eso, como lo recuerda P. Anderson, la mayor victoria ideológica 
del pensamiento neoliberal fue la de no dejar margen para el di-
senso, en la fuerza de la unanimidad de sus respuestas. Cuenta 
entre sus éxitos “más notables el estrechamiento radical de los 
límites del imaginario colectivo, el encarcelamiento de los már-
genes de lo que es posible pensar, y la internacionalización del 
discurso mercantil”.15
14 M. Hopenhayn, “¿Pensar lo social sin planifi cación ni revolución?”, en Revista 
de la CEPAL, No. 48, diciembre de 1992, p. 140.
15 H. Sonntag et al., “Modernidad, desarrollo y modernización”, en Pensamien-
to Propio, Revista Bilingüe de Ciencias Sociales del Gran Caribe, nueva época, 
No. 11, enero-junio de 2000, p. 21.
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Las energías en el ámbito público, el culto a la razón técni-
ca que subyace en el optimismo de los que aspiran a encontrar 
opciones de cambio, la fe en una utopía terrenal trazada por el 
conocimiento y la imaginación sociológicos, siempre juntos, se 
agotaron unos o se esfumaron otras. Todo ello ocurrió como re-
sultado de una transformación radical de las percepciones de la 
sociedad, de la cultura, de los imaginarios que hasta entonces 
animaban las voluntades colectivas. ¿Fue la sociedad capitalista 
la que cambió en una dirección no esperada o fueron los lentes 
utilizados los que quedaron inservibles? 
Desde los años setenta, el entorno mundial empezó a experi-
mentar transformaciones de fondo, en una dimensión que sólo 
recuerda lo ocurrido en la segunda mitad del siglo XVIII. Se vi-
ve una gran revolución centrada en las tecnologías de la comu-
nicación y la ingeniería genética. Internet es, al mismo tiempo, el 
arquetipo y el más poderoso instrumento de dicha revolución. 
Y bajo el impulso de estas nuevas tecnologías y formas fl exibles 
de organización y gestión nace una nueva economía, y con ello una 
nueva sociedad, que se caracteriza por el aumento de la produc-
tividad y la competencia global.16 La sociedad digital en proceso 
de construcción es la sociedad del conocimiento, sobre todo del 
tecnológico. Las ciencias sociales padecen de cierta orfandad en 
un escenario donde las redes de la información atraen recursos 
fi nancieros y humanos. Estamos experimentando el hundimiento 
de ciertas instituciones y conocimientos, de las formas de produ-
cir y consumir, la exaltación tecnológica incorporándose diaria-
mente a la economía mundial y el aparecimiento de nuevas formas 
de relación social on-line. La investigación social, por cierto, tiene 
aquí una nueva frontera de trabajo.
De hecho fue desde la década anterior cuando aparecieron los 
signos anunciadores de esta profunda mutación en camino, pero 
inescrutables debido a esa incapacidad que tiene el ser humano 
para percibir la naturaleza íntima de los momentos decisivos, 
16 Manuel Castells, “Tecnologías de la información y desarrollo global”, en Política 
Exterior, vol. XIV, No. 78, diciembre de 2000, p. 151.
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cuando están ocurriendo. La conciencia es incompetente para 
valorarlos en el momento en que los estamos viviendo y el efecto 
personal es una actitud esquizoide en que lo bueno y lo malo se 
perciben como opciones compartidas. Crece una falta de con-
fi anza porque la gente percibe las diferencias de oportunidades 
que la globalización ofrece, y el hecho de que el mundo antes 
dividido entre ricos y pobres (que todavía se mantiene, agrava-
do) esté siendo complementado por una brecha aún peor, entre 
integrados y excluidos del actual sistema de riqueza y poder. De 
hecho, los informes de desarrollo humano registran un aumento 
de la pobreza y las desigualdades. La teoría de la difusión de la 
riqueza no está funcionando. Éste es un escenario ideal para ali-
mento intelectual de las incertidumbres. 
En esta perspectiva, se deben mencionar brevemente lo que en 
el recuerdo es como trazar en carne viva una agenda de fracasos: 
la crisis del marxismo, que antecedió en más de una década a la 
crisis fi nal del socialismo real; el ocaso de todo proyecto revolu-
cionario; la crisis económica que terminó con la utilidad de los 
planes de desarrollo; la obsolescencia del Estado empresario; el 
fi n de una modalidad histórica de articulación con la sociedad y 
el mercado y la pertinencia de una economía desregulada y con 
libre comercio. La caída del socialismo real, el fi n de la Unión So-
viética, tienen efectos no sólo políticos sino culturales desastrosos, 
porque no estamos viviendo la crisis de un tipo de movimiento, 
régimen y economía, sino su fi n, el fi n de una época, como lo 
afi rma Hobsbawn.17 
Esta imprevisible mutación tuvo efectos de un seísmo profun-
do en el terreno de las ciencias sociales. Adelante se registran las 
líneas generales de semejante metamorfosis crítica. Los sinsabores 
fueron peores para los socialistas que para los planifi cadores. Si la 
razón técnica se disoció de la razón política, para muchos bastó 
17 Quienes creyeron que la “revolución de octubre” era la puerta del futuro de la 
historia, se equivocaron, como Lincoln Steffens, al afi rmar: “he visto el futuro, y 
funciona”. No funcionó bien pero no resultó ser el futuro. E. Hobsbawn, “Adiós 
a todo eso”, en R. Blackburn (ed.), Después de la caída del comunismo y el futuro 
del socialismo, Barcelona, Crítica y Grijalbo, 1994, p. 127. 
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un ajuste burocrático a las nuevas prioridades y permanecer en el 
presupuesto público, dejando pasar pausadamente la búsqueda 
de opciones. El saber técnico, gerencial, de ingeniería institucio-
nal, fue apareciendo. Pero para el sociólogo revolucionario, el 
fi n del socialismo dejó en el aire las raíces de cualquier proyecto 
futuro de cambio; el hundimiento fue el fi n de una razón vital 
personal. Y también el debilitamiento de las ideologías fuertes, y 
aún más, la sospecha vuelta certeza de que la historia no tiene una 
dirección ascendente, sino resultados estocásticos. La imagen de 
las ciencias sociales asociada a la idea de progreso pierde cierto 
encanto y se vuelve aburrida. 
Todo ocurrió en un breve tiempo, pero en un espacio univer-
sal: el brutal fracaso de los socialismos del subdesarrollo (Angola, 
Mozambique, Etiopía, Afganistán), la caída del muro y el hundi-
miento de la URSS y de los países europeos de la democracia popu-
lar; y por la cercanía, la derrota de la Revolución Nicaragüense en 
elecciones democráticas. La reversibilidad del socialismo, trecho 
superior de la ilusión del desarrollo, prueba en tan poco tiempo 
los atajos de la historia, las insufi ciencias de la razón teleológica, 
la discutible utilidad de la revolución. La boutade reaccionaria 
es tragicómica, cuando defi ne al socialismo como el camino más 
largo para pasar del capitalismo al capitalismo.
LAS CIENCIAS SOCIALES Y EL PESIMISMO
La fi losofía postmoderna y el vivo debate que provocó, no pro-
dujo, como muchos lo afi rmaron, la crisis de las ciencias sociales 
en América Latina, pero al intersectarse con ella, contribuyó a 
alimentarla y, ex post, a explicarla. Las ciencias sociales fueron 
paulatinamente alterando su dirección teórica, soltando temas y 
técnicas, abandonando modelos conceptual-ideológicos y has-
ta produciendo vergüenza —valga el ejemplo— en la dimen-
sión erudita de ciertas citas bibliográfi cas, esas que antes daban 
prestigio.18 Fueron varias las razones, en parte originadas en la 
18 Citar a Marx aún sin haberlo leído era bien visto; o bien a sus epígonos de la 
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enorme ola cultural, conservadora, que lo cubrió todo desde los 
años setenta. El neoliberalismo no llega solo: va de la mano de 
los seguidores de Popper, de Hayek y de Lyotard. Ocurre cuan-
do de la economía de mercado se pasa a la sociedad de mercado, 
acompañada por los extraordinarios éxitos de la informática y 
del mundo de Internet. 
En un extremo aparecen los posmodernos, que al proclamar 
el colapso de la modernidad se preocupan, sobre todo, de refe-
rirse a sus bases culturales, y con ello cuestionan los paradigmas 
en las ciencias sociales. Hay otros que reconocen la crisis de la 
modernidad, pero animados por un sentido autorregenerativo. 
Un primer aspecto importante, que reiteramos ahora, es la crisis 
de los paradigmas, que en su lenguaje original Lyotard19 califi ca 
como el fi n de los metarrelatos, categorías generales que han ser-
vido para interpretar la realidad, en la mejor tradición iluminista. 
Justamente, la contribución de los padres fundadores del siglo 
XIX —Comte, Marx, Weber, Durkheim—, fue la de establecer 
categorías teóricas que integran y estimulan los procesos de pro-
ducción de conocimiento, sirven para interpretar la realidad y 
para ordenarla teóricamente bajo la noción de conceptos como 
progreso, desarrollo, cambio ascendente, en una visión optimis-
ta según la cual la historia marcha en una dirección previsible. 
Pero en la óptica posmoderna la historia es discontinua, sin una 
racionalidad interna, es decir, llena de incertidumbres respecto 
del futuro. Y la realidad es fragmentada y difusa. El propósito 
heurístico de la teoría, “iluminar” los datos y hacerlos “hablar”, 
enfrenta difi cultades.
La evanescencia de los paradigmas debilitan momentánea-
mente la investigación en las ciencias sociales, en tanto la reali-
dad pareciera ser sólo parcialmente inteligible, porque parece 
preñada por el caos, llena de tantas direcciones como investiga-
dores hay, y a lo más que se puede aspirar es a obtener resultados 
década de los setenta. Hoy en día, el apoyo en estas autoridades teóricas está 
devaluado.
19 Jean François Lyotard, La condición postmoderna, Madrid, Cátedra, 1986.
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provisionales, parciales, dispersos. Con ánimo ajeno a las modas 
intelectuales, Savater insiste en que la razón no es sufi ciente por 
sí misma y en ciencias sociales es sólo el vínculo con la realidad, 
cuya verdadera naturaleza sólo se puede conocer a través de la 
experiencia. Lo real hay que observarlo, someterlo a prueba. La 
realidad no es conocimiento dado de antemano sino resultado 
de una aproximación de la razón por medio de la experiencia, de 
la medición, del cálculo. Atajando “el asalto a la razón”, afi rma 
que ella ilumina lo real porque es instrumento y método.20 Las 
facultades de la razón no es cierto que disminuyan o nunca fue-
ron sufi cientes, simplemente que el esfuerzo por desentrañar lo 
que ocurre en la sociedad, el fenómeno social, pierde momentá-
neamente coherencia y predecibilidad, en tanto el paradigma, la 
teoría, ayudaba no sólo a describir cómo son las cosas sino cómo 
se integran en una dirección conocible, y por ello, modifi cable. 
En rigor, aunque la crisis comprende a todas las escuelas, es 
la matriz marxista la que resultó más dañada, por sus difi cultades 
para invocar principios teleológicos, por la quiebra del historicis-
mo, porque el pensamiento racional va por ello en otra dirección. 
Esa matriz, antes espacio de consensos ideológicos y académicos, 
de ortodoxias, ahora es sustituida por una matriz ecléctica, que les 
resta legitimidad a los hallazgos. La sensación que se experimenta 
es la fragmentación de la realidad, percibida mejor según sus prac-
ticantes con los instrumentos del individualismo metodológico y 
de la óptica microsociológica. Hay una tendencia a percibir más 
fácilmente la heterogeneidad estructural que retener porciones 
del tejido social, que restarle complejidad a lo social, con lo cual 
el extravío de la racionalidad única da paso a la multiplicidad de 
interpretaciones, al relativismo. Todo esto conduce a la noción 
de indeterminación de lo social, asunto grave porque se sitúa a 
contrapelo de la mejor tradición sociológica latinoamericana de 
los primeros años fundadores.
20 Fernando Savater, “El pesimismo ilustrado”, en G. Vattimo y otros (eds.), En 
torno a la posmodernidad, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 112.
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Las ciencias sociales continúan desarrollándose, y hablar de 
crisis sólo es válido como referencia al pasado. Es el resultado de 
proponer una comparación con nostalgia y con el ego lastimado. 
Hoy en día hay más instituciones de enseñanza, más investiga-
dores, más publicaciones, recursos y público que hace 20 años. 
Y probablemente hay más información sobre estas sociedades. 
Pero todo esto ocurre bajo otro techo. Ciertamente se privilegia 
más el saber tecnológico de lo social, se buscan insumos simbó-
licos para explicar los procesos sociales aislados, se multiplica 
la información y se renuncia a la necesidad comprehensiva del 
mundo y de la sociedad. Los recursos intelectuales se orientan 
por la ingeniería social. En el nuevo ambiente político y cultural, 
el perfi l del intelectual y del investigador se desdibuja en prove-
cho del experto que sabe, poco o mucho, pero con una utilidad 
inmediata que tiene precio. Los determinantes de los nuevos es-
cenarios están califi cados por las macrotendencias que reconsti-
tuyen la sociedad actual, tales como la infl uencia determinante del 
mercado, el papel subsidiario del Estado, la desvalorización de lo 
político y de lo público, la integración internacional asimétrica, la 
segmentación social que produce la informática, etc. 
Hubo una época en que el uso del instrumental de conoci-
mientos que manejaban la sociología/ciencias sociales, y sus re-
sultados era un símbolo de estatus. La investigación, el trabajo 
intelectual en nombre de las ciencias sociales creó un aura para 
quienes se dedicaban a tales actividades. Eran respetados en el 
entorno de la cultura tanto como en los pasillos de la política. En 
los medios académicos y en los lugares adyacentes, el prestigio, 
el buen nombre, la valoración del investigador alcanzó una legi-
timidad nueva. Las esperanzas que los científi cos sociales o los 
planifi cadores alimentaban en un público ansioso, como dueños 
de un saber para corregir la historia, era más importante que el 
efectivo manejo técnico instrumental disponible. Paradójica-
mente, la confi anza en los medios era sufi ciente, a veces, para no 
valorar los resultados. 
Es importante identifi car, hoy, el uso que se les da a los resul-
tados de la investigación social, recordando que durante todos 
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estos años el lenguaje de las ciencias sociales penetró en amplios 
públicos no académicos, especialmente en la retórica política y 
periodística. Abundan los conceptos cuyos referentes teóricos, 
precisos, se perdieron en el terreno polvoriento del sentido co-
mún. Dos fenómenos de esta actualidad contribuyen a que los 
usos de las ciencias sociales vayan variando en la apreciación del 
público, en su utilidad y hasta en la valoración social que pro-
ducen. Por el lado negativo, hay desconfi anza si los resultados 
aparecen contaminados por el virus ideológico; se descalifi ca el 
producto intelectual si se envenena con soluciones politizadas. 
Por el lado positivo, la credibilidad va en aumento si el hallazgo 
se acompaña del dato cuantitativo, porque si es medible es menos 
objetable (encuestas, estadísticas, fenómenos mesurables).
Aquí cabe recordar que los conocimientos tienen dos caras, 
según Brunner/Sunkel, una de las cuales es más visible. Ella es la 
cara del conocimiento como representación, idea o bien simbó-
lico; la otra, es la del conocimiento como destrezas que permi-
ten al poseedor actuar bien informado.21 El conocimiento en su 
primera acepción estimula el reconocimiento social; en cambio, 
el segundo es más utilizado por un mercado ávido del producto 
del experto, está más próximo al sitio donde se toman las deci-
siones. En este clima ocurre la despersonalización no sólo del 
proceso sino de los resultados del conocimiento, que ahora es 
más institucional y se mueve con una dinámica que convierte el 
conocimiento en información manejable. Entonces, el saber es 
un insumo más que debe ser procesado. La información es in-
formática. Sin duda, 20 años después, la fi gura del intelectual se 
desdibuja y en su lugar aparece la efi gie del técnico. La excitación 
intelectual no daba oportunidad al escepticismo, que no tardó 
en llegar, y que ha sido sustituido por el pragmatismo del fun-
cionario, sabedor de que el conocimiento que se le ofrece, tiene 
utilidad inmediata. Los investigadores sociales son profesionales 
cuyos productos tienen ahora un nuevo mercado. Tal vez es ese 
21 J.J. Brunner y G. Sunkel, Conocimiento, sociedad y política, Santiago de Chile, 
FLACSO-Chile, 1992, p. 10.
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destino el que explica el cambio de reputación, casi como una 
reiteración de que también en este ámbito, como lo enuncia la 
Ley de Say, la demanda provoca su oferta. 
En la actualidad, las exigencias de la producción de las cien-
cias sociales se orientan más por lo que en el interior de una falsa 
dicotomía se llamaba ciencia aplicada. El profesional se agrupa 
en think tanks, en consultorías privadas a veces de carácter in-
ternacional, en redes de asesorías técnicas abiertas, disponibles 
por gobiernos, empresarios y hasta Organizaciones no Guberna-
mentales (ONG) y organizaciones sociales que requieren ciertas 
informaciones técnicas. Se trata de una producción manipulada 
del conocimiento que se vende a quienes pueden “pagar” por 
los servicios. Antes, el público académico recibía y estudiaba el 
resultado de una investigación, y discutía su eventual valor teó-
rico, su aporte al conocimiento y su valor crítico de la realidad. 
En el mercado de la información, ahora el usuario lo utiliza como 
documento confi dencial (en el sentido de utilización restringida) 
y lo califi ca según su aplicabilidad o la sabiduría de sus recomen-
daciones, ajustadas a las exigencias de un statu quo que se acep-
ta. Los usos han cambiado la naturaleza de los resultados, de cuyo 
valor intelectual no puede dudarse en uno u otro caso. O tal vez la 
calidad de los resultados, producto del ambiente, condiciona la 
utilidad o la preferencia de sus aplicaciones. 
La metamorfosis se aprecia mejor si imaginamos en una breve 
descripción, primero, la fi gura del investigador social, sentado en 
su “cubículo” tradicional, dirigiendo un proyecto de alto conte-
nido teórico, con plazos fl exibles de entrega, con un salario pre-
determinado, que asegura el cheque al fi nal de cada mes; o bien, 
recordemos la imagen del profesor, empolvándose en una biblio-
teca universitaria, preparando los cursos disciplinarios que debe 
dictar en alguna carrera profesional. Sin duda estos papeles (roles) 
seguirán actuándose, pero marginalmente, pues experimentamos 
ya un masivo movimiento, un recorrido no siempre traumático del 
académico que ahora se convierte en consultor. Hay diferencias 
cualitativas. Éste negocia en una ofi cina (¿más moderna?) y se 
compromete en proyectos cuyo tema y propósitos no defi ne; el 
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abultado cheque no le llega cada mes sino al fi nalizar el contrato 
y contra entrega a satisfacción de la mercancía, monto que no 
depende del conocimiento como bien simbólico que se produce, 
sino de la utilidad instrumental que se le atribuye por servicio que 
atiende, y que es un componente de decisiones que toman otros, 
ya sean empresas, individuos, gobiernos. Se produce así una rela-
ción orgánica entre el saber superior y las decisiones estratégicas 
en el orbe privado o público. El académico es un intelectual en el 
reino de la cultura universitaria; el consultor es un profesional en 
las redes del mercado. La descripción anterior puede ser criticada 
por semejarse a una caricatura, pero que como tal, contiene los 
trazos esenciales que identifi can a ese personaje. 
A partir de los extensos cambios que están ocurriendo en 
estas sociedades de mercado y de la modernización en todos los 
órdenes de la vida productiva, es posible que este “recorrido” del 
que se habla en el párrafo anterior ya no ocurra en la vida de una 
persona; y que por el contrario, se trate de la nueva generación 
de graduados en ciencias sociales, que ya salen entrenados en 
programas especializados en gerencia o planifi cación estratégica, 
en diseños de sistemas, formación de recursos humanos, formu-
lación y evaluación de proyectos, administración de programas, 
etc., y vayan directamente a la consultoría. La demanda especia-
lizada está en correspondencia con los cambios en la oferta uni-
versitaria. Las universidades de América Latina han visto reducir 
sus programas de sociología por la signifi cativa disminución de la 
demanda estudiantil y han crecido en proporciones imprevistas 
las “escuelas-de-administración-de-negocios” o de especialidades 
que entrenan para insertarse en un mercado exigente de técnicas 
vinculadas a la empresa, incluido aquí al Estado mismo, cada vez 
más manejado con ánimo gerencial.
PESIMISMOS, SÍ, CREATIVOS
La ofensiva del mercado libre sacó provecho del pesimismo pos-
moderno y acentuó sus efectos en el ambiente en el que hoy en 
día se procesan las ciencias sociales. La ausencia de una concep-
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ción progresiva de la historia y la crítica a las ideologías debilita 
las raíces del pensamiento utópico. Es importante alguna dosis 
de este alimento espiritual para que surja el pensamiento crítico, 
rasgo que tiende a desaparecer, sin que el científi co social se hun-
da necesariamente en el cinismo. 
Si la tarea esencial de la razón es la inteligibilidad del mundo 
social, no tiene por qué cancelarse la pertinencia crítica. Ella es 
inherente a este tipo de conocimiento. Otro problema es el de 
advertir desde dónde se formula la voluntad de cambiar el mun-
do porque no nos gusta, y otra la capacidad de formular alterna-
tivas. El compromiso ahora es de otra naturaleza y no conduce 
directamente a organizar la voluntad para transformarlo. ¿Hay 
un optimismo en el pensamiento y un pesimismo en la voluntad? 
Probablemente sí. Hubo una generación vanidosa y soberbia 
entre los científi cos sociales; un convencimiento de que se hacía 
ciencia de la buena y, aún más, se hacía política constructiva.
El orden de las cosas está alterado, y situados en esa perspec-
tiva afi rmamos que hoy en día se viven dos momentos críticos. Es 
bueno saberlos distinguir porque ambos pueden nutrir los pesi-
mismos del posmodernismo masoquista. Hay uno, menor, que 
es el que estas refl exiones intentan refl ejar, de tal manera que al 
hablar de pesimismo pensamos, como un componente de la mo-
destia, en lo que Hopenhayn llama el fi n de las “apuestas fuertes”, 
en la necesidad que la intelligentzia tiene de desplazarse hacia una 
mayor humildad intelectual, desde la cual se busca comprender 
la complejidad social. “La aventura de los proyectos totales ha 
sido sustituida por la observación ‘prudente’ de las articulacio-
nes intrasocietales”.22 Hay una crisis mayor, que afecta a toda la 
ciencia, a la tradición newtoniana, que se formula en términos 
sistémicos, y en la larga duración. Wallerstein postula el fi n de la 
certidumbre en las ciencias sociales. 
22 M. Hopenhayn, Ni apocalípticos ni integrados: las aventuras de la modernidad en 
América Latina, México, Siglo XXI, 1994, p. 175
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Necesitamos desesperadamente una discusión intelectual colectiva, 
y si llamamos a esta discusión ciencia, fi losofía o ciencia social, es 
algo por lo que siento la mayor indiferencia. Vivimos con el saber 
de que la incertidumbre, al menos la incertidumbre a largo plazo, 
parece ser la única realidad inamovible.23
La cuestión clave para la generación fue la conexión entre 
el conocimiento social y la capacidad para reconocer el mundo 
moderno. Francis Bacon dijo a principios del siglo XVII que la 
fi nalidad de la ciencia (en general) es mejorar la suerte del hombre 
en la tierra, y propuso un método para hacerlo. Derivado de tal 
pretensión, ha quedado atrás una época en que las ciencias so-
ciales, con confi anza en sus métodos, creían en la existencia de 
un lazo orgánico entre el conocimiento que ellas producían y la 
capacidad de rechazar un mundo que nos disgustaba. Había en 
ello un referente utópico, un optimismo ingenuo. Califi camos el 
momento actual como negativo y la actitud de pensarlo, como 
pesimista. Las razones del pesimista son relativas, deductivas y 
provisionales. Llamamos pesimismo al clima en el que todo es-
to ocurre, sin que esto sea lo opuesto a negatividad. Es sólo una 
referencia relativa, comparativa, al “otro” momento de la mo-
dernidad. Lejos de la intuición estética (que los posmodernos 
valoran) o de la revelación religiosa (que los fundamentalistas 
predican), hay que reconocer que la razón ilustrada ha fallado 
en la modernización de América Latina. Las dos vertientes de las 
que hablamos no han producido ni una sociedad desarrollada ni 
una democracia estable. 
De las diversas maneras que las ciencias sociales han analiza-
do la historia latinoamericana de los últimos 50 años, el reproche 
del pesimista que se merecen en esta coyuntura es que no fueron 
capaces de explicar por qué el desarrollo sería más excluyente, 
por qué la cultura sería más elitista o cómo dar cuenta del atroz 
período autoritario. La razón no da cuenta de las debilidades de 
23 Immanuel Wallerstein, El fi n de las certidumbres en ciencias sociales, México, 
CIICH-UNAM, 1999.
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la capacidad humana de dominio sobre lo natural y del control 
sobre lo social. La reversibilidad del socialismo, la clausura del 
ethos revolucionario, son síntomas de un malestar que vuelve 
escépticos a muchos, agravado por los males que el mercado 
reparte sin remedio al volver más desigual la sociedad, más el 
desastre ecológico, más el aumento de las formas incivilizadas 
en la vida social: fanatismo, intolerancia, prepotencia política de 
los más fuertes. 
Cualquiera que fuese la verdad de todo esto, la conciencia 
optimista/pesimista es una forma maniquea de pensamiento que 
no tiene sino un sentido provisional, aplicado a los efectos de 
una coyuntura y califi cada así porque al tenerlo como un punto 
de partida, se puede volver a asumir las tareas con más confi an-
za, con un futuro menos incierto. El pesimismo en la ciencia no 
es de la misma calidad que el que enferma el ánimo, pues no es 
pérdida de fe sino inseguridad, incertidumbre frente al futuro o 
ausencias de certeza en vista de lo heteróclito de los resultados. 
Al hablar del pesimismo, con ánimo positivo nos situamos en una 
perspectiva práctica, provisional, deductiva, porque la premisa 
mayor era una ilusión. Los desilusionados son aquellos que tu-
vieron un sueño. Es, también, una disposición teórica referida a 
los propósitos de la acción humana. 
¿Generan las ciencias sociales conocimientos acerca de la vida 
moderna que puedan ser usados en interés de la predicción y del 
control? Hemos sido formados en la convicción de que las cien-
cias sociales proporcionan información acerca de la vida social, 
que puede darnos cierta calidad de control sobre las instituciones 
sociales, similar al que proporcionan las ciencias físicas en el reino 
de la naturaleza. El desfondamiento del fanatismo instrumental 
de las ciencias sociales, sobre todo en su versión empirista, frente 
a una nueva realidad emergente, es muy grande y es fuente de de-
sorden. Ésta no es una realidad posmoderna, pues lo que estamos 
experimentando es la modernidad del viejo orden renovado, una 
fase en que la trayectoria del desarrollo apunta hacia un nuevo 
y distinto tipo de orden social. Lo posmoderno es solamente la 
conciencia de que esa transición está ocurriendo, pero no nos 
Centroamerica, entre_oct 7.indd   279 9/10/08   09:43:22
280
muestra la dirección en que ella se mueve. Las interrogantes de 
la sociedad informatizada son elementales, pero resulta inevitable 
asumir que el futuro es más problemático que enigmático.
¿Qué está sucediendo realmente en este orden para el que 
no tenemos carta de navegación? a) la sensación de estar vivien-
do un período claramente distinto del pasado, del cual tenemos 
memoria cierta; b) descubrir que nada puede ser conocido con 
alguna certidumbre, ya que las bases de la epistemología al uso pa-
recieran no ser sufi cientemente confi ables; c) que la historia está 
enemistada consigo misma, sin una fi losofía historicista y en con-
secuencia, ninguna versión de progreso puede ser plausiblemente 
defendida como futuro; y d) una nueva agenda social y política 
con el tema de la defensa del medio ambiente en el centro y como 
el mayor problema del desarrollo. ¿Cosas nuevas? ¿Qué hacer 
frente a una sociedad en que la responsabilidad de la integración 
social ya no la hace la política y el Estado sino el mercado? Ahora, 
el bienestar produce desocupados y toda actividad que moderniza 
la gestión productiva, las inversiones técnicas y de capital que-
man empleo. Los mercados laborales se complejizan, disminuye 
la clase obrera pero aumenta la productividad; y las diferencias 
de clase pierden signifi cación frente a los activos e inactivos y con 
relación a lo étnico, cultural, regional. Hay razones, fi nalmente, 
para imaginar mundos mejores dado el entrampamiento al que 
están conduciendo, por un lado, los efectos negativos de la glo-
balización y por el otro, la incapacidad del mercado como factor 
de regulación social. La ampliación de la pobreza, pero sobre 
todo el carácter multifacético de las desigualdades y pari pasu, el 
fracaso de las políticas para combatirlas, plantea desafíos impor-
tantes a las ciencias sociales. La revalorización de la democracia 
y de nuevas formas de hacer política, todavía en germen, apun-
tan a la consolidación de una cultura de participación ciudada-
na. Las ciencias sociales tienen nuevas opciones en las formas 
de comprender la realidad social, acercándose a los problemas 
desde gestos de inconformidad, pero valiéndose de una renovada 
confi anza en la razón, capaz de proyectar un futuro mejor, unos 
diseños utópicos, una interpretación teleológica.
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Lo importante es ver alternativas, opciones, caminos. La cues-
tión es saber desde qué proyecto de futuro se construye hoy en 
día el conocimiento de lo social. La responsabilidad es la misma 
que en el pasado, cuyo recuerdo nos vuelve pesimistas. Salgamos 
de la crisis menor para enfrentar la otra, la que proclama el caos 
en la ciencia misma. Desde cierto escepticismo será posible cons-
truir certidumbres. Ésa es la tarea para la generación que nació 
con Internet. Es decir, que ya empezó a caminar.
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GUATEMALA 2000: 
UN EDIFICIO DE CINCO PISOS
(Introducción a un análisis de estratifi cación social)1
INTRODUCCIÓN
La sociedad guatemalteca se parece a un oscuro edifi cio, de una 
extraña forma triangular, de aspecto contradictorio de lejos y 
desagradable de cerca, que produce la impresión de haber sido 
construido por múltiples arquitectos, unos de muy mala calidad 
profesional, y que, disímil, pareciera estar a punto de implo-
sión.2 Es una mezcla de estilos arquitectónicos incompatibles e 
incongruentes: repugnante en su estructura profunda de donde 
se elevan con difi cultad muros grises, sucios. Luego, en la base, 
breves espacios de ventanas multiformes, con las maderas y los 
vidrios rotos, como si fueran los ojos enfermos de un ser deforme, 
orifi cios apiñados que dan la sensación de un pesado conjunto 
de estrechos departamentos con jirones de ropa secándose en el 
exterior.
1 Texto extraído de la Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala, tercer 
trimestre de 2005. 
2 Destrucción que ocurre en un cuerpo hacia adentro y cuando la presión o la 
fuerza externa es superior a la que existe en el interior.
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Hasta aquí, sin duda, es una edifi cación a la que parece que 
nunca se le dio el mantenimiento necesario. Más arriba, en los 
sucesivos pisos superiores, el edifi cio va ganando en limpieza y 
proporcionalidad, dando una sensación de bienestar cuando cul-
mina fi nalmente en lo alto con un moderno estilo señorial, ligero 
y elegante. El contraste de su sección superior es visible por la 
limpieza, el orden y la dignidad de sus espacios llenos de luz, con 
fl ores y mucho sol. Y porque se encuentra socialmente lejano y 
culturalmente ajeno de la gente que se encuentra en la base de 
este enorme triángulo de base muy ancha.
¿Tiene cinco o tres pisos? Parece un edifi cio de tres niveles 
hacia arriba y dos ocultos, hacia abajo. En el interior de esta des-
fi gurada construcción, contradictoria, conviven con disgusto 
casi general más de 11.361.330 de ciudadanos guatemaltecos y 
guatemaltecas.
En la dinámica de toda sociedad contemporánea, en su inte-
rior, ocurren procesos de diferenciación socioeconómica y cul-
tural, el más importante de los cuales se relaciona con el desigual 
acceso a los bienes y a la riqueza que esa sociedad produce y a los 
servicios que ofrece. Unos producen más, reciben y consumen 
menos que otros y exhiben entre sí sustanciales diferencias de 
cultura en el disfrute de oportunidades, en el poder político, en 
la protección jurídica y en las infl uencias públicas de que dispo-
nen; unos son tratados mejor que otros; en suma, experimentan 
con sentido desigual la dignidad de la vida. Se dice que ocupan 
diferentes posiciones en la estructura social, manteniendo entre 
sí proximidades o considerables distancias. Hay también en esta 
sociedad otros importantes mecanismos divisorios.
En Guatemala hay notables contrastes entre el mundo rural 
y el urbano, especialmente si la comparación con aquél se hace a 
partir de la zona metropolitana de la ciudad capital. También hay 
fuertes discrepancias de género, visibles en la condición subal-
terna de la mujer, aún atrapada en la cultura machista, patriarcal 
y violenta. La hendidura étnico-cultural es más visible y decisiva 
en el funcionamiento del conjunto social porque las relaciones 
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interétnicas se alimentan del veneno del racismo y la discrimina-
ción, de desconfi anzas y rencores históricos.
Pero la mayor fuente de diferencias se aprecia cuando se le 
examina como una sociedad estratifi cada no sólo por el ingreso 
material sino por la magnitud de las enormes desigualdades que 
se han producido en su interior. La estratifi cación guatemalteca 
es la expresión polarizada de sus múltiples desigualdades, una de 
cuyas manifestaciones, la más utilizada por su valor descriptivo, 
apunta a la dinámica de las inclusiones/exclusiones que mueve las 
relaciones sociales y culturales de la población. A continuación se 
propone una descripción libre, pero en parte apoyada en infor-
mación estadística ofi cial y manejada responsablemente.
Debe aclararse de forma precisa que los datos de ingreso que 
se indican constituyen el promedio mensual per cápita, y en conse-
cuencia sólo tienen una intención comparativa y un valor relativo 
en tanto que como promedio corresponden a un rango mucho 
mayor de ingreso, en algunos casos, y menor, en otros. Una mane-
ra metafórica de aproximarse a la realidad de una sociedad muy 
heterogénea se hace “mirando” cómo vive en el interior de ese 
edifi cio de cinco pisos la población nacional.3 Ella está dividida 
en cinco estratos sociales, de tamaños y calidades signifi cativa-
mente distintos.
EL SÓTANO 2
En el Sótano 2 del edifi cio, estrecho, sin luz y sin agua potable, 
sobreviven en un pequeño espacio un poco más de 2,2 millones 
de personas, que corresponden a unas 440.000 familias hacina-
das en un promedio de 3,5 personas por habitación, con 5,3 hijos 
3 Es ésta una propuesta provisional de un índice para realizar ejercicios de estra-
tifi cación social a partir de datos estadísticos de la Encuesta Nacional de Condi-
ciones de Vida (Encovi); este texto fue presentado en una reunión internacional 
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), pero la insti-
tución no tiene ninguna responsabilidad en este ejercicio, que es estrictamente 
personal.
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en promedio.4 Corresponden a lo que llamamos el estrato bajo 
extremo de la sociedad guatemalteca, y lo forman el 18,8% de 
la población total. De ella, el 71% (1,6 millones) corresponde a 
población maya, de las distintas etnias indígenas, y un 29% de 
“ladinos”5 o mestizos (600.000), también en condiciones próxi-
mas a la de mendicidad o pobreza absoluta. La población de este 
estrato, sumergido en el fondo de la clasifi cación social, es muy 
joven: un 54% son menores de 15 años. La pobreza extrema en 
Guatemala tiene un rostro infantil.
El sótano tiene un aspecto de cárcel, antihigiénico, práctica-
mente sin acceso a servicios básicos de saneamiento, agua potable 
y electricidad, y también con un escaso acceso en equipamiento 
doméstico. Es un mundo de oscurantismo e ignorancia: el 43% 
son analfabetos y el promedio-años de escolaridad es de 0,8, 
cálcu lo que se hace comparando la edad de la persona con el 
promedio de edad ideal si fueran a la escuela.
El ingreso mensual per cápita (promedio) de estos indigentes 
fue aproximadamente de 121,19 quetzales (año 2000), es decir, 
la estremecedora cifra de 4,03 quetzales diarios (49 centavos de 
dólar), que no alcanza sino para comprar un poco más de una do-
cena de tortillas. Del Sótano 2 salen muchos a buscar “desechos” 
en los basureros, cuando son urbanos, o a recoger el herbaje en 
el campo. En su mayoría, el 75% son campesinos, trabajan por 
cuenta propia el 36%, y sin remuneración alguna el 21%. Son, 
pues, campesinos sin tierra, de subsistencia. En otra óptica cla-
sifi catoria, el 78% del extremo bajo se encuentra en el sector in-
formal. Padecen hambre crónica y altísimos niveles de desnutri-
ción. El mundo del sótano es violento, de una solidaridad frágil, 
4 Es importante tomar nota de que se trata de promedios estadísticos, que hacen 
referencia, por lo tanto, a una dispersión mayor y menor, y que tienen efectos 
descriptivos importantes cuando, por ejemplo, aluden a ingresos o gastos.
5 Las categorías indígenas y ladinos, como expresión dicotómica de la sociedad 
nacional, son equívocas y no corresponden a la actual realidad; se utilizan en este 
ensayo con evidente disgusto por la imposibilidad de proponer una explicación 
que no corresponde en este trabajo y porque el sentido común aún maneja muy 
difundidamente estas categorías.
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que afecta brutalmente la vida de todos, pero especialmente a las 
mujeres y a los niños, prisioneros de relaciones rudas e inestables. 
Es difícil calcularlo, pero de este sitio sale mucho delincuente 
común, son “carne de presidio”. El 36% de los hogares tienen 
jefatura femenina y presentan el mayor promedio de hijos por 
familia de todo el país.
Esta población es fuertemente despolitizada en el sentido de 
que demuestra desinterés por los asuntos públicos. Probable-
mente es muy baja la proporción de los que votan, pues no están 
organizados por lazos de interés común. Nunca leen nada, ni la 
prensa popular. Son los radicalmente excluidos de la vida social 
por su condición político/cultural de impotencia (powerless) para 
reaccionar positivamente, con proyectos propios. Están atrapados 
y no pueden ver la salida. ¡El Sótano 2 no tiene puertas ni otras sa-
lidas; para estos indigentes es virtualmente imposible escapar!
EL SÓTANO 1
Este piso inferior, también bajo tierra, es parcialmente  próximo 
al Sótano 2, con el que tiene pocas discrepancias; se eleva y se di-
ferencia solamente por un pequeño espacio físico mayor y una 
breve distancia social. Este nivel, que reúne a la mayoría de la 
población nacional, forma lo que llamamos el estrato bajo de 
la sociedad. Habitan en el Sótano 1 alrededor de 5,6 millones 
de ciudadanos (49,4% de la población total), es decir, la mitad 
de guatemaltecos y guatemaltecas, todos en situación de pobreza. 
El ingreso mensual per cápita (promedio) es de 256,15 quetzales, es 
decir, 8,53 diarios (un poco mas de un dólar diario). En la medi-
ción internacional de la pobreza, este estrato está por debajo del 
estándar o nivel mínimo, que establece un ingreso de dos dólares 
diarios por persona.
Los habitantes de ambos Sótanos suman y forman esa descon-
certante mayoría de pobres, un 68,2% del total de la población 
nacional. Guatemala es un país de pobres, pero más agudas son 
las desigualdades múltiples (¡¡educación, salud, respeto social, 
autonomía política!!) que siempre acompañan la carencia de in-
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gresos. No siempre fue así: hoy en día es peor. Es, entonces, esta 
nación, además, una sociedad injusta.
Existen en este fondo social 1,4 millones de hogares, con un 
promedio por familia de 4 hijos y con un 47% que son menores 
de 15 años. De nuevo, ¡la pobreza tiene una cara juvenil! Este 
estrato bajo está formado por una ligera mayoría “ladina” de 
2,9 millones de personas (51,1%), en relación con 2,7 millones 
de indígenas (48,2%). Éste es un universo mestizo, de un fuerte 
sincretismo cultural, que podría representar en su conjunto una 
referencia fundamental de cómo es la sociedad guatemalteca. La 
distancia entre los que habitan el Sótano 2 y los que están en este 
piso es corta, y el piso frágil, que facilita un tránsito intenso entre 
uno y otro nivel, una perversa movilidad social que es más bien 
un movimiento circular sin ascenso alguno. ¡Unas veces más po-
bres, otras, menos! Y por ello, ¡sin esperanzas!
Se parecen mucho a los habitantes del nivel más bajo. El 20% 
son analfabetos y tienen 2,5 años promedio de escolaridad. El 
73% son trabajadores del sector de la economía informal, o sea 
disfrazan así el desempleo abierto con diversas modalidades de 
subempleo; el 48% están en el campo. De hecho, su trabajo es 
irregular e incompleto, sin ninguna califi cación. Un buen número 
de mujeres se ocupa en el servicio doméstico. El llamado sector 
informal de la economía guatemalteca recluta aquí una signifi ca-
tiva mayoría.
Es probable que también del estrato bajo, igualmente violento 
y con débiles mecanismos de internalización de los valores de la 
convivencia social, salgan las “maras” y se reclute aquí una regu-
lar cantidad de malhechores, que van al presidio o al cementerio. 
No hay datos certeros, pero de la información periodística puede 
inferirse que aquí y en el piso anteriormente descrito aparecería 
lo que se llama el lumpenproletariado, cuyo rasgo mayor es su 
desclasifi cación social, su marginalidad, que los hace víctimas de 
las drogas, del aguardiente degradado y, como se dijo antes, de 
conductas antisociales.
No están organizados en función de algún eje de interés colec-
tivo, son desconocedores de la política nacional; y seguramente 
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sólo un número menor de gente del estrato bajo participa en las 
elecciones, por el agobio material de su difícil supervivencia. Só-
lo muy pocos leen la prensa popular que hoy en día prolifera en 
Guatemala y no tendrán nunca la oportunidad de leer un libro; 
viven en un clima de oscurantismo, aunque algunos de entre ellos 
son adictos fervorosos de la radio, que constituye su mejor medio 
de información. Igualmente, aunque en porcentajes menores, 
son practicantes católicos o evangélicos y creen en el chamán y 
en las predicciones de la brujería. En este nivel hay muy pocas 
puertas de salida y las relaciones sociales son igualmente rudas y 
desesperanzadoras.
EL PRIMER PISO
Los habitantes del Primer Piso constituyen el estrato medio bajo 
de la sociedad guatemalteca y lo forman 2,5 millones de personas, 
que equivalen al 22,5% del total de la población nacional. Las 
diferencias promedio de los miembros de este ambiguo estrato 
socioeconómico con los sectores bajos de la sociedad (que se han 
descrito anteriormente) no son pocas, y son reveladoras, por un 
lado, de la homogeneidad, referida a la pobreza, de la inmensa 
población guatemalteca y, por el otro, de su también indudable 
heterogeneidad. En este piso vive menos de un cuarto de la po-
blación total, del que ya sólo 528.329 son indígenas, es decir el 
21,1%. Y 1.971.671 son ladinos (78,9 por ciento). Ya aquí sólo 
el 36% son menores de 15 años y tienen 2,8 hijos promedio por 
familia.
Ésta es todavía una parte fachosa del edifi cio, mal manteni-
da, con aspectos aún sombríos, pocas ventanas pero con algunas 
puertas, lo que se traduce en algunas experiencias de movilidad 
social ascendente. La clase media baja tiene un ingreso mensual 
promedio por persona de 634,38 quetzales, es decir, 21,14 quet-
zales diarios (US $2,64). Es ésta una cifra que les permite un 
consumo superior al precio de la canasta mínima per cápita, la 
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cual se calcula en 350 quetzales6 por mes, pero aún insufi ciente 
para atender las necesidades elementales del bienestar personal. 
Del estrato medio bajo sale un 32% de empleados del comercio 
y servicios (llamados trabajadores de “cuello blanco”) y un 20% 
de trabajadores de fábricas o empresas, un 58% son “dueños” de 
las microempresas del sector informal de la economía;7 y también 
la baja burocracia estatal. En una perspectiva ocupacional, del 
total de empleados públicos, un 35% pertenecen a este estrato y 
un 35% laboran en la enseñanza.
La escolaridad de esta clase media baja es de un promedio de 
6,2 años, es decir, tienen la primaria completa y el 98% son alfa-
betos. Este sector social experimenta de manera muy sensible, y 
con efectos malignos, más que los otros estratos, los efectos de 
las crisis económicas, del estancamiento y de manera especial, 
de la infl ación, por la fragilidad de su estatus social, que cuidan 
y del cual dependen emocionalmente. Son inseguros e infelices 
porque están cerca del sótano y no tienen recursos para pintar 
la casa, ponerle cortinas, tener una buena televisión. Cualquier 
aumento en los precios los alarma.
Aquí se encuentra el típico mestizo, ese que reniega de sus evi-
dentes raíces indígenas y se comporta reconociendo negativamen-
te a los más pobres y a los claramente indígenas (conducta común 
en otros estratos). Son en su mayoría urbanos, compran la prensa 
popular (Al Día y Nuestro Diario), se movilizan en autobús y un 
pequeño sector tiene automóviles, viejos casi siempre, que cuidan 
con fervor fi lial. Compran en tiendas y supermercados de barrio, 
“toman venado o indita”,8 y se surten de ropa comprada en Paca, 
ropa usada que luego llaman “seminueva”. Un buen porcentaje 
vota y tiene alguna experiencia organizacional o de participación, 
sindical, barrial o de otro tipo, y una mayor aproximación a la vida 
6 Cálculos con base en Encovi 2000.
7 Adviértase que unas cifras se refi eren a ramo de actividad y otras a posición ocu-
pacional, por lo que no tienen que sumar l00%.
8 “Tomar venado o indita” es una expresión local utilizada para indicar que toman 
el ron más barato y de peor calidad. (N. del A.)
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pública, a la política. De hecho, estos sectores son politizados sin 
ideología, militantes del oportunismo sin mala conciencia; perci-
ben el clientelismo político como un medio, características que 
ni todos tienen ni son sólo propias de esta clase, sino también de 
otros estratos, ricos o pobres.
Forman una legión de fanáticos religiosos, con tendencias al 
evangelismo. Nunca consultan un médico y recurren a los servi-
cios públicos de salud. Forman un porcentaje alto de los fanáti-
cos y del público que llena los estadios de fútbol. En diciembre, 
la Navidad es para la mayoría asistir al Desfi le Navideño de Paiz, 
dar vueltas al Árbol Gallo o disfrutar de los juegos pirotécnicos 
Campero.9 Son los que asisten con la familia a los espectáculos 
gratuitos, en una experiencia de circo sin pan. Sus gustos por el 
arte son pocos y alaban lo kitsch como la belleza perceptible. Leen 
poco, compran CD de contrabando y utilizan la tarjeta de crédito, 
siempre endeudados.
EL SEGUNDO PISO
En este segundo nivel del edifi cio ya se descubre un horizonte 
distinto, amplio, luminoso y discernible. Hay algo para otear y ya, 
a estas alturas, la arquitectura del edifi cio aparece bien pintada, 
ventanas con cortinas con pretensiones, portones automáticos 
y automóviles usados o nuevos comprados a largos plazos. Un 
porcentaje grande de estas familias viven en casas propias, agobia-
dos por las cuotas de pago casi vitalicias, pero con jardines, salas 
y alfombras, Y ¡pinturas casi nunca originales!; sala y comedor, 
dormitorio y salón de estar con una pretenciosa exhibición de 
bienestar, pero casi siempre con dudosos arreglos de mal gusto. 
Muchos viven en condominios que imitan el apartheid de la cla-
se alta. Todo lo que se diga sobre las clases medias es cierto pero 
relativo, pues como sucede en toda sociedad, es un estrato he-
9 Las familias más pobres salen el domingo anterior a Navidad a ver los fuegos 
artifi ciales que patrocina la empresa Campero y a pasear alrededor de un enorme 
árbol de Navidad que auspicia la empresa Gallo. (N. del A.)
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terogéneo, múltiple, difícil a veces de identifi car. La descripción 
busca imaginar una familia promedio.
Aquí habita el estrato medio de esta sociedad, cuyos rasgos 
típicos coinciden con la heterogeneidad abigarrada de las clases 
medias del subdesarrollo. Es decir, la esperada dispersión de sec-
tores socialmente intermedios que se mueven entre el temor de 
“caer” en la pobrería y las esperanzas de “subir” adonde vive la 
“gente decente”. En este piso hay varios subniveles. Lo forman 
894.613 personas (un 7,8% de la población total nacional), de los 
cuales ya sólo el 6,8% son indígenas (60.834) y el 82% son ladi-
nos (93,2%). Del total, el 9,5% rurales, que constituyen grupos 
de “ladinos” (mestizos y blancos) heterogéneos por la pigmenta-
ción de su piel, con identifi caciones dolorosas por su condición 
de mestizos de diverso color.
Son en su inmensa mayoría población urbana de los nuevos 
barrios; son los “ladinos” guatemaltecos de esa falsa dicotomía 
que olvidó el mestizaje. Un buen porcentaje de la clase media 
también reniega de sus orígenes indígenas, que lo sufren cuando 
descubren que no pueden evitar “la rabadilla morada”.
El estrato medio lo forman 334.082 familias, en su mayoría 
de familia nuclear con 2,6 hijos promedio y ya sólo un 29% de 
la población menor de 15 años. Recordando de nuevo el valor 
variable del ingreso promedio monetario, estos sectores tienen un 
ingreso mensual personal de 1.558,81 quetzales, equivalente a 
51,96 quetzales diarios (US $ 6,50), es decir, con una capacidad 
para consumir el equivalente a tres canastas básicas. Este ingreso 
les permite disfrutar (como promedio) de razonables condiciones 
de bienestar, un equipamiento domestico (¡los bienes de la línea 
blanca!) a la altura de sus ideales de consumo, lo que se traduce 
en una disponibilidad de los electrodomésticos básicos, celulares, 
TV, CD y DVD, computadoras, automóviles. El servicio doméstico 
aparece ya en buen número. Nunca van en autobús.
Los estratos medios presentan una variabilidad muy grande 
de formas de ingreso (salarios, benefi cios, ganancias, intereses, 
etc.), pues incluyen la llamada “pequeña burguesía” (propietarios 
medianos de las más variadas actividades comerciales, servicios, 
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manufacturas rurales y urbanas), profesionales liberales de di-
versa califi cación, asalariados bien pagados del sector público o 
privado, o independientes, así como empleados califi cados con 
alta remuneración. Por categoría ocupacional el 46% son emplea-
dos de la empresa privada y un 18% trabaja por cuenta propia. 
Según el sector de actividad, del empleo en el sector fi nanciero 
42% salen de los estratos medios, el 36% en la enseñanza y en el 
sector público el 28%.
 Son todos alfabetos, con 11 años promedio de escolaridad, lo 
que revela un sector numeroso con educación superior comple-
ta. Forman parte del gran público de los cines, los restaurantes y 
los espectáculos pagados. Leen y en el nivel superior hablan otro 
idioma. Sin duda pertenecen a ese grupo de ciudadanos que tiene 
2 probabilidades entre l0.000 de tener educación en arte, a los 2 
de cada 1.000 que tienen la posibilidad de leer un artículo en los 
diarios y a los 3 de cada 50.000 personas que pueden asistir a un 
concierto a lo largo del año.10 Los hogares de este sector interme-
dio envían a sus hijos a la Universidad Nacional, y no a las priva-
das precisamente; los sectores bajos del estrato medio exhiben un 
nivel de bienestar hacia fuera que en numerosos casos los endeu-
dan crónicamente o que fi nancian con tarjetas o al crédito. Van a 
hospitales privados y tienen seguros de todo lo asegurable.
Sin duda forman lo que se llama “la opinión pública” nacio-
nal, participan desigualmente en la vida de los partidos políticos 
y en otras actividades deportivas, sociales y culturales, y de este 
Segundo Piso salen quienes dirigen en buena medida el Estado, 
el ejército, la Iglesia, las universidades y otras instituciones públi-
cas y privadas. Son en su inmensa mayoría urbanos, incluyendo 
a los indígenas. Los “estratos medios” utilizan la computadora, 
empiezan a entrar a Internet, a experimentar la ingesta de vinos y 
licores extranjeros, por lo general aún con poco gusto para discri-
minar. Hacen turismo interno y cuando pueden, cumplen con el 
ritual de llevar a los nenes a Orlando. En este nivel hay numerosas 
10 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Guatemala, la fuerza 
incluyente del desarrollo humano, Informe de DH 2000, Ciudad de Guatemala, 
PNUD, 2000, p. 5.
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puertas, pero recuérdese que en este edifi cio no hay ascensores 
sino varias escaleras. La movilidad social, cuando ocurre, no es 
estructural sino estrictamente individual. Y puede suceder que 
sea descendente.
En algunos países se dice que las clases medias son el pilar 
de la democracia y de los programas sociales. En Guatemala no 
existe información que permita afi rmarlo, pero sin duda los gru-
pos de izquierda y los sectores progresistas pertenecen a estos 
estratos; también la mayoría de intelectuales y artistas, buenos 
y malos, los que compran libros y disfrutan de variadas formas 
del tiempo libre.
EL PENTHOUSE
El tercer nivel es el Penthouse del edifi cio, donde éste adopta la 
forma elegante de la construcción moderna, llena de luz y sol, 
grandes espacios, vidrio esmerilado y caoba pulida, silencio e 
higiene, agua abundante hasta para la grama verde con árboles 
y fl ores, extensas paredes casi siempre en una modalidad defen-
siva de un apartheid social. Habitan aquí el 1,5% del total de la 
población nacional, urbana, equivalente a 166.717 personas, de 
las que sólo una minoría de 4.459 personas son indígenas (0,7%). 
Del total de la gente de clase alta sólo un 25% son menores de 15 
años y aumenta el número de adultos mayores. Los hogares de 
este llamado estrato alto de la sociedad forman la típica familia 
nuclear y tienen un promedio de 2,4 hijos.
La composición de la clase alta en Guatemala no es muy hete-
rogénea y hay una minoría que concentra en grado extremo una 
altísima calidad de bienestar (que aquí no es posible describir). 
El estrato alto tiene como promedio un ingreso mensual por ca-
beza de 4.658,67 quetzales, equivalente a 155,28 quetzales diarios 
(19,48 dólares), lo que se traduce en una desigualdad equivalente 
a 384 veces más de lo que reciben quienes viven en el Sótano.11
11 El grado de variación en el ingreso del estrato alto es muy grande. El promedio, 
en este caso, no permite captar el hecho de que en su dimensión alta, hay per-
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En general, la elite que habita el Penthouse tiene espacios a su 
disposición en la forma de varias salas y dormitorios con pantry 
y walking closet, sitios privados de diversión, jardines, garajes. 
Disponen de abundante servicio doméstico, choferes y guarda-
espaldas. Son todos alfabetos y muchos bilingües; la escolaridad 
es de 14,3 años promedio. Los hijos van a la universidad privada 
y muchos culminan sus posgrados en el exterior, del cual a veces 
no regresan. Disfrutan del total ideal en lo que se refi ere a la dis-
ponibilidad de electrodomésticos, TV, computadoras, automóvi-
les de lujo y para otros usos y en numerosos casos, helicópteros, 
avionetas y lanchas de motor.
El estrato alto está formado por propietarios y gerentes (so-
cios o no) de los más importantes activos productivos, tanto en el 
país como en el exterior, y sus principales fuentes de ingreso son 
los benefi cios (ganancias) del capital invertido productivamen-
te, intereses, bonos y otras derivaciones del capital fi nanciero. El 
19% está en el comercio, el 18% en fi nanzas y 18% en servicios. 
Es una elite criolla y/o blanca europea y sólo excepcionalmente 
es mestiza; practican la endogamia y el racismo y formas abier-
tas de discriminación en sus relaciones sociales. Tienen lo que se 
llama “impunidad de clase”, que les permite, llegado el momen-
to, cometer abusos. Viven de cara al exterior, con el corazón, la 
bolsa y la responsabilidad de la salud principalmente en los Es-
tados Unidos.
Tienen un alto grado de organización gremial, activa vida so-
cial y cultural, pero menos participación directa en las lides polí-
ticas, la que practican en defensa de sus intereses por interpósita 
mano. En el interior del Penthouse hay una importante interac-
ción personal y grupal, competencia, odios y amores en clave de 
negocios, matrimonios y otras aventuras propias de la clase domi-
nante. Viven aquí, segregados positivamente, los que se reconocen 
como “los dueños del país”. Vivir en el piso más alto los vuelve 
insensibles a los problemas del edifi cio; una falta de solidaridad, 
sonas que pueden tener un ingreso promedio mensual de 80.000 quetzales. El 
promedio una vez más “oculta” esta realidad.
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que tiene excepciones, es una expresión de una débil lealtad na-
cional. Son ciudadanos de un mundo globalizado.
COLOFÓN
Lo anterior es una descripción que ata, de manera personal, in-
formación estadística cierta pero provisional, con opiniones y 
juicios discutibles, sin duda, pero con cierto contenido histórico 
verdadero. Lo importante, por la discusión habida en el Semina-
rio donde se presentó, son tres conclusiones que refl ejan realida-
des ya conocidas, ciertamente, pero presentadas por vez primera 
con respaldo estadístico.
La primera, son importantes las distancias sociales, econó-
micas y culturales de una sociedad reconocidamente desigual, 
especialmente para los sectores indígenas. La segunda, es la mag-
nitud de la pobreza, que más que simbólicamente representan los 
habitantes de los dos sótanos y un buen sector del primer piso. 
Esto signifi ca que la población mayoritaria guatemalteca es mar-
cadamente pobre. Y la tercera, es la distancia que con relación 
a estos tiene la elite que vive en el Penthouse. Las desigualdades 
son múltiples y forman un síndrome que revela de otra manera 
que las desigualdades no se dan solas; por el contrario, se acom-
pañan para reforzarse circularmente.
 Una sociedad que fuese menos desigual no tendría la forma de 
una pirámide sino que se la percibiría gráfi camente con la imagen 
de una cebolla: ello se explica por tener en su interior una fuerte 
y numerosa clase media, una base menos extensa de gente pobre 
y una cúpula con un vértice mayor. Nótese que de la descripción 
anterior se deduce que éste es un edifi cio sin ascensores. Es una 
sociedad sin movilidad social ascendente, es una comunidad donde 
sus habitantes probablemente no tienen futuro. ¿Ni para ellos ni 
tampoco para sus hijos?
No obstante, la realidad que se vive hoy en Guatemala no es 
tan negativa, pues con el fi n del confl icto armado y el advenimien-
to de la democracia, la sociedad va adquiriendo otra dinámica. 
Ciertamente el crecimiento económico no es aún sufi ciente para 
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“acelerar” los procesos de diferenciación social modernizadora, 
pero se han ampliado las oportunidades educativas, aumenta en 
calidad la oferta en el consumo, las remesas familiares contribu-
yen poderosamente a mejorar el ingreso de las familias pobres, 
hecho que las estadísticas no pueden recoger ni refl ejar. Las ex-
portaciones no tradicionales son una fuente de iniciativas.
De hecho, el edifi cio de cinco niveles se mantiene y algunos 
rasgos persistirán. La población indígena está estratifi cada y en 
su interior la homogeneidad revela que el 80% de los pobres 
son indígenas. Para ellos y para el resto de guatemaltecos no in-
dígenas el porvenir tiene que ser mejor. No basta desearlo. Las 
buenas intenciones asfaltan el camino del averno y sólo la acción 
colectiva rinde dividendos, en el mediano y largo plazo. Ningu-
na catástrofe natural destruirá este viejo edifi cio de cinco pisos. 
Hay que reconstruirlo con la cooperación de todos, incluida la 
elite del Penthouse.
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